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A THING AT THE LOCKED ROOM

Februari 2018

DI MANA INI?

Gelap.

Glenna Darmadi bergerak hati-hati. Dia menyingkap selimut,
tetapi itu bukan miliknya. Ini bukan ranjangnya. Suara kasur yang
berderit pelan membuatnya terlonjak. Perlahan, Elna memijak lantai,
kemudian mencari tombol lampu. Matanya menangkap keberadaan
meja di dekat pintu. Ada laptop di atas meja persegi panjang
tersebut. Hanya itu.

Dia meraih gagang pintu, menariknya ke bawah. Tak terjadi apa-
apa. Pintu itu tak terbuka.

Elna menahan napas, berbalik, berusaha melihat seisi kamar. Ada
pintu di sisi kiri, yang sepertinya menuju kamar mandi.

Kenapa?

Kenapa aku di sini?

Dia menggali ingatan. Apa yang sebelumnya dia lakukan? Ke
mana dia pergi begitu meninggalkan apartemennya? Bertemu siapa?

Tidak.

Pikirannya kosong.

Dia hanya ingat kemarin Jumat, libur Imlek, mengawali libur
panjang akhir pekan. Seingatnya, dia tidak ke mana-mana. Namun,
kepalanya langsung berdenyut. Mengapa kini dia meragukan
ingatannya sendiri? Dia merasa pergi dengan seseorang. Seorang
pria.

Elna mengenalnya. Tidak. Sekarang dia ragu. Benarkah dia

mengenal orang itu? Lalu, bagaimana bisa dia berakhir di tempat ini?



Elna mengernyit merasakan sakit di kepalanya. Dengan sentakan
keras, dia mencoba membuka pintu lagi. Lagi. Lagi. Pintu tetap
bergeming. Dia merogoh jinsnya dan, benar saja, dia tak menemukan
ponselnya. Dicari-carinya benda itu di lantai dan di atas kasur. Tak
ada. Diangkatnya selimut, kalau-kalau ada benda yang terselip
kemudian terjatuh. Nihil.

Saat itulah dia menyadari di sisi tempat tidur ada jendela kecil.
Elna terlonjak. Dia mundur dengan cepat, memberi jarak sejauh
mungkin hingga punggungnya menabrak pinggir meja.

Barusan ada bayangan. Berkelebat di luar jendela.

Elna mengerjap. Napasnya memburu.

Pelan-pelan, masih menjauh dari jendela, dia membuka pintu di
sebelah kiri. Ada kloset. Jadi benar, ruangan itu adalah kamar mandi.
Dicobanya tombol lampu. Tak menyala.

Melihat penataan kedua ruangan itu, Elna merasa tahu siapa yang
tinggal di sini.

Apakah Elna menghabiskan waktu dengannya? Dan berakhir di
sini? Jika itu terjadi beberapa tahun silam, mungkin saja. Namun,
dengan hubungan mereka saat ini? Nyaris tak mungkin.

Di mana ponselnya?

Dan, mengapa orang itu tidak ada di sini?

Elna menahan napas. Yang di jendela tadi mungkin hanya
burung. Karena, jika ini memang kamar orang ifu, seharusnya tak
ada balkon. Kamar ini terletak di lantai dua, dari tiga lantai yang ada.
Tak mungkin ada orang di luar.

Benar, kan?

Dia mendekat kembali ke meja panjang dekat pintu. Ternyata,
ada tumpukan kertas. Setelah dilihat-lihat dari jarak sangat dekat,
ada banyak gambar persegi panjang dengan isi berbeda-beda.
Sepertinya itu adalah coretan terkait pekerjaan.



Elna menoleh sedikit, masih waspada terhadap jendela di
belakangnya dengan alasan yang tidak dia mengerti. Dia membuka
laptop di meja. Di luar dugaan, layarnya memancarkan sinar dan
menampilkan halaman untuk masuk. Elna belum terpikirkan kata
sandinya, tetapi melihat gambar latar yang terpampang—sosoknya
sendiri, berdiri dengan rambut berkibar dan tebing dipenuhi
pepohonan di belakangnya—dia kini yakin ini kamar siapa.

Oscar Octavianus.[]



A THING IN THE MORNING

Januari 2018

KESAN PERTAMA ITU PENTING.

Elna bergegas menyelesaikan riasannya yang bergaya no make-up
yang tidak sesederhana kelihatannya. Dia memiliki rutinitas
tersendiri yang tidak bisa dilewatkan bila akan beraktivitas seharian.
Dimulai dengan pelembap wajah, disusul DD cream, kemudian
taburan bedak tipis untuk wajahnya yang oval. Dibubuhkannya
sedikit /ipbalm dan memoles lipstik nude pada bibirnya yang tidak
tebal tetapi tidak terlalu tipis juga. Dia melirik jam dinding. Masih
pukul delapan. Masih ada sekitar lima belas menit untuk bersiap agar
tiba di kantor sebelum pukul sembilan.

Kesan pertama itu penting.

Dia tidak mau terlambat. Atau malah melupakan sesuatu karena
terburu-buru.

Karena masih cukup waktu, Elna memutuskan menggunakan
pensil alis. Agar tak berlebihan, dia memilih yang warnanya muncul
secara samar. Diambilnya kuas &/ush on dari wadah, serta dlush on
merah muda yang tipis. Dibubuhkannya perona pipi itu pada tulang
pipinya yang cenderung tinggi. Dia sisir pula rambut lurus
sepundaknya.

Tak sampai satu menit, Elna berdiri, merapikan lengan blus
sedikit, lalu meraih tas serta ponselnya. Dipesannya ojek, kemudian
mengecek kembali isi tasnya dan mulai mengenakan sepatu.

Kesan pertama itu penting.

Dan dia, Glenna Darmadi, 22 tahun, akan memulai kisah baru
dalam hidupnya.

Dunia kerja.



PR

Ketika melihat bangunan empat lantai dengan logo Fraweb di bagian
depan, Elna mengecek jam tangan. Pukul sembilan kurang lima
belas. Parkiran kantor masih terlihat lengang. Ojek yang
ditumpanginya menepi. Elna turun dan mengucap terima kasih.
Seperti yang dia ketahui ketika datang wawancara, ada satpam
menunggu di depan pintu.

“Pagi, Mbak,” ujar pria bertubuh agak gempal tetapi terlihat fit
tersebut. “Ada perlu apa?”

“Mau ke Mas Wanda, Pak. Saya baru masuk.” Elna tersenyum
sopan.

Pria itu langsung semringah. Tampaknya dia bahagia ada wajah
baru lagi di tempat kerjanya.

“Oh, ya, silakan langsung ke ruangannya. Tadi Mas Wanda
sudah datang.”

Elna memberi anggukan dan senyuman. “Makasih, Pak. Mari.”

Ruangan Wanda berada di lantai empat, bersama HR lain dan
para manajer. Elna melewati lantai dua dan tiga yang berisi banyak
meja panjang serta kursi untuk para karyawan. Elna tak dapat
menahan senyumnya.

Inilah tempat kerjanya.

Dia akan memulai babak baru yang tentu akan memberinya
berbagai macam pengalaman.

Dan, mungkin saja, ada kisah seru yang ikut menunggu.[]



A THING IN THE OFFICE

Januari 2018

WANDA MENEMANI ELNA BERKENALAN dengan seisi kantor. Dimulai
dari rekan-rekan di divisinya, yakni Account Executive. Dilanjutkan
dengan rekan dari departemen-departemen yang akan sering
berhubungan dengannya, seperti Development dan Design.

Fraweb Indonesia, sebagai perusahaan yang menerima
permintaan klien untuk membuat website ataupun aplikasi, memiliki
banyak departemen. Departemen ini pun terbagi menjadi beberapa
divisi. Misalnya, Departemen Development terdiri atas Divisi Fronz-
End Developer, Back-End Developer, Android Developer, dan lain-lain.
Untuk Departemen Design, terdiri atas divisi yang cukup berbeda,
seperti Graphic Designer dan User Interface Designer. Seorang graphic
designer memakai fools ilustrasi atau reka foto, sedangkan uwser
interface designer memakai aplikasi teks editor untuk membuat kode
program terkait penampilan website yang sedang dikerjakan.

Pekerjaan Elna sendiri, sebagai salah satu account executive, adalah
menjembatani keinginan klien dengan apa yang perlu dilakukan
developer maupun designer. Merekalah yang menerima masalah dari
klien, lalu menyampaikannya kepada pihak yang mengerjakan proyek
tersebut. Dalam prosesnya, mereka perlu memiliki kemampuan yang
baik dalam komunikasi tulisan dan lisan, serta penulisan dokumen.

“Prama Abu Surya, front-end,” ujar pria di hadapannya. Orang
tersebut langsung berdiri begitu Elna dan Wanda mendekati
kursinya. Dia mengulurkan tangan dan menjabat hangat. Senyumnya
juga hangat.

Entah apakah Prama memang orang yang seperti itu atau ....



“Glenna Darmadi, account executive,” balas Elna dengan senyum.
Prama masih saja tersenyum cerah seperti mentari.

Wanda sudah beranjak ke meja di sebelah Prama. Melihat itu,
Prama jadi salah tingkah. Jadi, mungkin dia memandangi Elna
dengan senyum cerah bukan karena itu kebiasaannya, melainkan
karena ketertarikan pribadi.

“Nice to meet you,” kata pria bertubuh tinggi itu sambil tersenyum
lebih lebar lagi, lalu akhirnya kembali duduk.

Sungguh, Prama Abu Surya mengingatkan Elna kepada
matahari. Senyumnya begitu cerah, seolah kebahagiaan yang dia
rasakan tak pernah putus. Kulitnya pun putih bersih, bersinar
layaknya sang penguasa langit pagi.

Elna bergegas mengikuti Wanda lagi. Seperti sebelumnya, setiap
kali berkenalan Elna berusaha mengingat wajah dan jabatan
rekannya, baru namanya.

“Ini Departemen Designer,” ujar Wanda. “Baris yang ini para user
interface designer.”

Langkah Elna terhenti.

Orang itu ....

Mata Elna melebar. Jantungnya berdetak lebih cepat. Paru-
parunya tiba-tiba kekurangan asupan udara.

Mengapa dirinya mesti satu kantor dengan orang itu?

Elna seketika merasa kesal. Bagaimana mungkin? Mengapa ada
kebetulan yang menyebalkan seperti ini?

Dia memejamkan mata erat, menarik dan mengembuskan napas,
lalu kembali menatap orang itu. Tadinya, pria itu juga memandang
Elna dengan mata melebar. Kini, keterkejutannya terlihat sudah
sirna. Atau, mungkin dia hanya hebat dalam menyembunyikannya.

Elna menyodorkan tangan, berusaha sopan.

Segera saja, Elna merasa hari-hari kerjanya akan dipenuhi hal

menyebalkan. Akan ada masalah-masalah  personal yang



mengusiknya. Mengganggu fokusnya.
Tidak, dia tidak membenci orang itu.
Dia membenci kehadirannya dan apa yang pernah terjadi di

antara mereka.[]



A THING THAT SCARED HER

Februari 2018

GLENNA DARMADI TERKUNCI DI kamar kos Oscar Octavianus.

Tanpa Oscar.

Dan, tanpa ingatan.

Elna tak bisa mengingat apa yang terjadi sebelumnya. Siapa atau
apa yang membawanya ke sini.

Putus asa, gadis itu mencoba membuka pintu lagi meski tahu tak
ada  gunanya melakukan itu.  Seseorang  menguncinya.
Memerangkapnya dalam kegelapan tanpa celah untuk keluar.

Siapa, siapa, siapa?

Dan, di mana Oscar?

Dua pertanyaan itu terus menari-nari di benaknya. Mengusik
dirinya yang penuh ketidaktahuan.

Kemudian, sesaat jantung Elna berhenti berdetak.

Gagang yang dia tarik bergerak.

Pintu yang sedari tadi bergeming, kini tiba-tiba bisa dibuka.
Mengeluarkan suara berkeriut pelan, membuat jantungnya berdebar
lebih kencang. Dia menarik sedikit lagi agar terbuka lebih lebar.

Sesuai ingatannya yang pernah datang ke sini tahun lalu, kamar
Oscar berada di ujung lantai dua. Koridor di depan kamar cukup
lebar serta panjang, dan kini lengang. Seluruh pintu tertutup, tanpa
memberi petunjuk apakah para penghuninya berada di dalam atau
sedang pergi entah ke mana.

Sayup-sayup, terdengar suara tawa. Bersusulan.

Elna membeku sesaat. Dia menarik napas pelan dan

memperhatikan. Mungkin memang sedang mati listrik karena tak



ada lampu yang menyala. Hanya kecupan samar sinar bulan yang
masuk lewat jendela besar di ujung lain lorong.

Elna ingat, setelah deretan kamar ini, ada area duduk, tempat
jendela besar tersebut berada. Dan, benar saja, di sana Elna melihat
cahaya dari layar-layar ponsel yang menyala. Beberapa orang duduk
mengobrol. Elna berjalan cepat menuju tangga ke lantai satu,
berharap tak ada yang menyadari kehadirannya.

Namun, memangnya mereka peduli? Mereka pasti hanya
menganggapnya sebagai tamu teman kos mereka?

Elna berhasil turun tanpa dicegat. Untungnya, area duduk lantai
satu kosong. Barangkali karena area duduk lantai dua lebih besar,
jadi para penghuni memilih nongkrong di sana. Dia segera membuka
pintu depan dan terkesiap kaget.

Seorang wanita dan pria duduk di teras. Menoleh ke arahnya.

Sepertinya mereka adalah pengurus kos ini. Tatapan mereka
tertuju kepadanya. Mungkin bertanya-tanya. Menilai. Mengira-
ngira.

Si wanita berdiri dan tersenyum. “Pulang, Mbak?”

“Iya,” sahut Elna, agak terlalu lama memberikan jeda.

“Habis dari kamar siapa?” Wanita berambut ikal pendek itu
memang masih tersenyum. Matanya yang agak berkilau terkena
cahaya bulan pun terlihat ramah. Namun, Elna tak bisa memastikan
apakah orang-orang ini sungguh tak mencurigainya. Apakah mereka
sungguh hanya beramah-tamah.

“Oscar.”

“Oooh, temannya Oscar? Atau, pacarnya?” Lalu, wanita itu
tertawa sendiri.

“He-he.” Elna memaksudkan itu sebagai tawa kecil, tetapi malah
terdengar seperti mengeja suku kata. “Mari.” Langkahnya buru-buru.
Dia tak ingin mereka memanggilnya saat baru terpikir untuk

menguak lebih jauh.



Atau, seseorang yang berbahaya menemukannya.

Namun, Elna sempat mendengar wanita tersebut bicara kepada
pria di sebelahnya, “Udah lama juga nggak lihat Oscar.”

Yah, bisa saja itu hanya kebetulan. Kebetulan Oscar berangkat ke
kantor tanpa berpapasan dengan pengurus kos. Kebetulan Oscar
pulang tanpa bertemu pengurus kos. Kebetulan Oscar tak pernah
menghabiskan waktu di luar kamar.

Namun, pikiran lain mengusik Elna.

Ada satu kemungkinan lain mengapa mereka tak bertemu Oscar.

Dan, kemungkinan itu lebih menakuti Elna dibandingkan ketika

dia terkunci tadi.
PR

Bulan lalu, Elna mulai bekerja di Fraweb Indonesia, perusahaan yang
menerima permintaan klien untuk membuat website atau aplikasi.
Elna menjadi bagian Divisi Account Executive. Menjembatani
hubungan klien dengan developer serta designer Fraweb adalah salah
satu tugasnya.

Elna memang merasa dunia baru ini akan memberinya banyak
kisah menarik. Namun, tak disangka, hal menarit itu terlalu ekstrem.
Dimulai saat dia menyadari bahwa dirinya bekerja di satu kantor
yang sama dengan pria yang dulu pernah dekat dengannya, Oscar
Octavianus. Kemudian, mengetahui beberapa hal dari obrolan
dengan pria tersebut. Obrolan yang awalnya dia hindari, tetapi tetap
saja terjadi.

Dan, barusan, dia terkunci di kamar Oscar. Yang anehnya terjadi
tanpa jejak keberadaan Oscar ataupun ingatan bagaimana dia bisa
sampai di sana.

Pertanyaan demi pertanyaan terus memenuhi benak Elna. Yang
satu belum terjawab, malah bertambah satu lagi.

Apakah seseorang benar-benar menguncinya di sana? Berarti,

orang tersebut, entah mengapa, kemudian membuka kuncinya?



Ataukah pintu itu Aenya macet dan akhirnya berhasil dibuka?

Setibanya di apartemen, dia memastikan beberapa kali bahwa
dirinya aman. Pintu terkunci, jendela masih terkunci—bukannya ada
yang bisa mengganggu karena dia berada di lantai tujuh; hanya
memastikan—dan tak ada penyusup.

Dia mengernyit melihat ponsel di atas nakas samping tempat
tidur.

Ponselnya ada di sini.

Dompetnya ada bersamanya sehingga tadi dia bisa membayar
ongkos angkutan umum.

Dua benda itu selalu dia bawa jika keluar apartemen. Namun,
ponselnya ada di sini.

Elna segera mengeceknya. Tak ada yang aneh. Dia lalu
menghubungi nomor Oscar.

“Nomor yang Anda tuju tidak dapat dibubungi ...”

Elna merasa semakin tidak nyaman. Dia berganti pakaian,
berharap pikirannya bisa lebih rileks. Dia kembali menghubungi
Oscar, sembari duduk gelisah di kasur berseprai hijau muda.

Dia mengenal Oscar ketika mereka satu SMA, tetapi malah baru
dekat setelah kuliah di tempat berbeda. Kedekatan itu
membahagiakan. Juga menghancurkan. Suatu hal yang besar
membuat Elna memutuskan untuk mengakhiri kedekatan mereka
tahun lalu. Sejak itu, Oscar masih beberapa kali mencoba
menghubunginya, tetapi tidak dia ditanggapi. Dan, begitu mereka
satu kantor, Oscar terus mencoba mengajaknya bicara.

Satu hal yang Elna tahu, Oscar belum berubah. Baik mengenai
apa yang membuat Elna mengakhiri hubungan mereka, bagaimana
perasaan  Oscar  terhadapnya, maupun bagaimana Oscar
memperlakukannya.

Oscar masih seperti dulu.



Elna tahu bukan Oscar yang menguncinya di kamar itu. Bukan
pria itu yang membawanya ke sana dan membuatnya kehilangan
beberapa momen dalam ingatannya.

Oscar tak akan melakukan itu.

Oscar  selalu menghargai pilihannya. Oscar tak akan
mengganggunya seperti itu.

Ada orang lain di balik ini semua.

Oscar, lo di mana?|]



A THING DURING LUNCH

Januari 2018

"NAH, ITU TEMAN GUE!" Veve menunjuk seorang gadis berambut hitam
lurus di salah satu meja yang berada di taman samping. Elna
mengikuti rekan satu divisinya tersebut dan bergabung di meja
berbangku panjang untuk empat orang itu.

“Hai,” sapa Elna kepada teman Veve. Dia yakin mereka telah
berkenalan ketika dia ditemani Wanda dari bagian HR berkeliling
pada hari pertamanya. Sayangnya, dia melupakan nama gadis itu
meski bisa mengingat sosoknya yang berambut panjang sepinggang.

Kalau nggak salah, kantornya di lantai empat. Berarti, kalau bukan
manager, ya HR.

Gadis itu tersenyum miring. Mungkin itu memang gayanya. Elna
memilih berpikir positif.

“Audrey,” katanya sembari menyibakkan rambut yang tergerai
hingga pinggang. “HR.”

“Oh, iya,” respons Elna spontan. Betul. Gadis dengan rambut
superpanjang, Audrey, HR. Kali ini, dia tidak akan lupa.

Veve tertawa kecil. “Biasa, kok, lupa-lupa di awal. Lagian banyak
banget kalau mau diingat semua.”

“Enak, ya, account executive nggak perlu ingat semua orang,”
timpal Audrey. “HR, sih, mau nggak mau akhirnya ingat juga.”
Gadis itu tersenyum miring lagi.

Namun, Veve tidak terlihat tersinggung. Lagi pula, mereka
tampak dekat. Barangkali dia sudah terbiasa. Atau, ya itu tadi.
Senyum miring Audrey memang sudah gayanya. Bukan cerminan

perasaan buruknya.



“Lo mau pesan apa, Ve? Sama gue aja.” Lalu, Audrey menoleh
kepada Elna. “Udah tahu mau apa? Atau, pengin lihat-lihat
makanannya?”

“Mau lihat dulu. Kemarin-kemarin nggak makan di sini,” jelas
Elna. Dia memang belum mencoba makan di kafetaria kantor. Hari-
hari sebelumnya, dia makan di mejanya, dengan lauk yang dibeli pagi
sebelum ke kantor. Sejak awal, dia sudah disuguhi banyak dokumen
proyek untuk dipelajari. Sambil makan, sambil baca-baca dokumen.

Alasan lain mengapa saat istirahat dia tidak berkeliaran adalah
karena dia menghindari pertemuan dengan orang tertentu. Namun,
yah, dia menyerah juga. Sesekali makan bersama rekan kantor tentu
akan membawa banyak hal positif.

Kafetaria kantor berada di lantai satu. Lokasinya di taman
samping sehingga cocok menjadi tempat pelepas penat kerja dan
pengisi energi. Tersedia beberapa meja dan bangku, yang cepat sekali
dipenuhi para pekerja. Makanannya tersedia prasmanan, tetapi bisa
juga dipesan dari menu.

Akhirnya, Elna memutuskan memesan soto ayam Madura dan
menunggu di bangku. Tak butuh waktu lama, pesanannya
diantarkan ke meja dan mereka mulai menyantap makan siang
dengan semangat.

Veve mengikat rambut cokelat kemerahan sebahunya terlebih
dahulu, baru menikmati ayam sambal merah beserta nasi. Audrey
jelas sudah hafal takaran nasi untuk Veve, juga bagian ayam yang dia
sukai.

“Kalian mulai kerja di sini dari kapan?” tanya Elna setelah
menelan suapan kesekian sotonya.

“Kami masuk barengan, hmm, 4 bulan lalu,” jawab Veve.

“Satu kampus juga,” tambah Audrey. Dilengkapi senyum miring.

Maaf-maaf saja, kali ini Elna merasa senyum miring Audrey

menyimpan kesinisan di baliknya. Apakah itu untuk memberi tahu



Elna bahwa mereka telah berteman lama dan begitu dekat sehingga
tak ada ruang bagi Elna untuk bergabung?

“Gue udah tahu banget, sih, parahnya Audrey gimana,” kata Veve
sambil tertawa.

“Hei!” sentak Audrey. Namun, dia ikut tertawa keras, mengibas-
ngibaskan tangan ke arah Elna. “Jangan dengerin.”

Mungkin kesinisan tadi hanya perasaan Elna saja.
R

Waktu istirahat hampir berakhir. Elna ingin ke toilet. Menurutnya,
toilet lantai tiga tidak akan seramai lantai dua karena tim yang
bernaung di sana memang jauh lebih sedikit dibandingkan di lantai
dua.

Jadi, Elna naik lagi dan berjalan melewati meja-meja kerja yang
panjang hingga mencapai area toilet di ujung. Area tersebut
tersembunyi di balik belokan. Jadi, para pekerja yang menghadap ke
sana hanya melihat dinding berhiasan, bukan pintu toilet. Toilet pria
ke kanan, sementara toilet wanita ke kiri.

Langkah Elna terhenti. Dia urung masuk toilet dan bersembunyi
di dekat pintu toilet pria. Mendengarkan.

Pintu tersebut merupakan pintu koboi. Bagian atas dan bawah
terbuka sehingga suara orang terdengar jelas. Elna sangat mengenal
suara yang barusan, makanya dia jadi terpaku. Suara itu tak
bersahabat. Kata-kata yang tadi terlontar juga kasar. Dia tidak bisa
pura-pura tak mendengar dan tak penasaran.

“Jaga omongan lo!” ujar sebuah suara. Agak keras dan nadanya
cukup tinggi.

“Lo yang mulai,” balas suara yang FElna kenal. Nadanya
cenderung datar. Seolah dia tidak sedang merasa kesal. Hanya
pilihan katanya yang menyuarakan bahwa orang itu emosi. “Gue
nggak ada masalah sama lo.”

“Karena lo itu bermasalah!”



Elna menengok cepat. Orang itu tinggi dan memakai jaket yang
pernah dilihatnya dipakai oleh Prama.

Ya, suaranya juga. Itu Prama.

Siapa sangka, Prama yang berkepribadian secerah matahari bisa
marah-marah begini.

Kepada Oscar.

“Kerja yang becuslah. Jangan bikin orang lain susah,” lanjut
Prama.

“Lo cuma melebih-lebihkan.” Dingin. Suara Oscar seperti
merayap, mulai dari ujung jemari Elna, menyusuri lengannya. Oscar
marah. Beginilah sikapnya ketika marah. Elna ingat. Dia mengetahui
banyak hal tentang Oscar. Banyak hal secara mendalam, yang
kesemuanya ingin dia hapus dari sudut memorinya.

Banyak hal, sejak lama, mengganggunya.

Ingin dia hapus, tetapi tak bisa.

Ingin dia lupakan, tetapi mustahil karena mereka bekerja di
kantor yang sama.

Elna tersentak melihat pintu koboi itu berayun.

Dan, kini, seseorang berdiri di hadapannya. Diam, menatap
matanya. Orang itu terlihat terkejut, jelas tak mengira ada orang di
sana yang, mungkin saja, mendengar pembicaraan tadi. Mendengar
amarahnya meluap. Ucapan keras dan nada tingginya.

Prama, si Mentari, kemudian memberi Elna senyum yang cerah
dan berlalu. Senyum itu persis seperti senyum yang pria itu ulas pada
hari pertama Elna bekerja dan berkenalan dengannya.

Namun, kini Elna tahu, Prama tak secerah kelihatannya.

“Elna.”

Ups. Harusnya Elna lekas masuk toilet. Sekarang Oscar juga
memergokinya. Yang dia permasalahkan adalah, Oscar di

hadapannya. Bukan soal dia ketahuan mencuri dengar, melainkan



karena Oscar berada i hadapannya. Dia sudah mengerahkan usaha
sebisa mungkin agar tidak berpapasan dengan pria ini.

Dan, kini, Oscar berdiri 4i hadapannya.

“Na, gue mau ngomong.”

Tub, kan.

Elna pura-pura melihat jam di tangan kirinya. “Bentar lagi pukul
satu,” katanya cepat, lalu pergi terburu-buru.

Tidak. Dia tidak mau bicara dengan Oscar. Dia tidak mau
membahas kehancurannya.

Bagaimana  jika sebenarnya Oscar ingin  membahas
pertengkarannya barusan dengan Prama?

Gue nggak peduli. Gue nggak peduli. Gue nggak peduli.

Gue nggak—

“Elna.” Oscar berjalan cepat, mengadang langkah gadis itu.

Dan, Elna melihatnya. Di bawah poni miring Oscar yang dicat
biru, mata pria itu menyorotkan sinar sedih. Luka.

Elna meneruskan langkah gegasnya.

Kami berjalan sendiri-sendiri. Kalau sesuatu terjadi, kami berjalan

sendiri-sendiri.[]



A THING FROM ANOTHER FIGHT

Mei 2015

HARIITU, KAMPUS INSTITUT Teknologi Bandung terlihat ramai seperti
biasa. Orang-orang berlalu lalang dengan kepentingan berbeda. Ada
yang diburu waktu untuk masuk kelas pertama hari itu. Ada yang
bersegera pulang. Ada yang menyeberang menuju Masjid Salman
ataupun memilih jajanan sore.

Sore itu, Elna baru saja menyelesaikan ujian akhir semester. Ibu
dan ayahnya bilang ingin janjian di gerbang utama I'TB. Rencananya,
mereka akan makan di luar dulu, baru menuju kos Elna di kawasan
Tubagus Ismail. Seperti biasa, bila berkunjung, ibu dan ayahnya akan
menginap di kamar yang disewakan harian.

Sambil menunggu, Elna membuat dirinya nyaman di salah satu
tempat duduk di selasar penuh batu kali. Dia mengecek ponsel.
Belum ada kabar baru dari orangtuanya. Sekarang belum masuk jam
macet, tetapi pintu keluar tol Pasteur sering padat.

Elna sempat mempertimbangkan untuk menunggu di sekretariat
himpunan. Namun, menduga bahwa orangtuanya sudah dekat, dia
langsung ke depan saja. Lagi pula, mungkin hanya satu dua
temannya yang ada di sekretariat. Beberapa yang sudah selesai
biasanya langsung pulang. Apalagi ini hari terakhir ujian di jurusan
mereka.

Seorang lelaki juga tampak sedang menunggu. Dia bersandar di
dinding seberang Elna. Tangan kanannya masuk ke saku jins
gelapnya, sementara tangan kiri menggulir layar ponsel. Lelaki itu
memakai jaket, tetapi tubuhnya tetap tampak kurus. Rambutnya
panjang, menutupi telinga, dan bagian tengkuk sedikit tertutup
tudung jaket.



Ada sesuatu yang familier dari postur tersebut. Elna merasa
mengenalnya. Elna merasa tahu dia siapa.

Mungkin ....

Lelaki itu memutus pandangan dari ponsel. Elna memperhatikan
kepala itu bergerak, menoleh, dan balas menatapnya.

Mereka berpandangan cukup lama. Tanpa kata. Tanpa Elna
mencoba mengetahui apa yang mungkin dan tak mungkin. Tanpa
Elna bisa membaca apa yang lelaki itu pikirkan. Apakah merasa
mengenalnya juga?

Lalu, seorang lelaki berkacamata yang mengenakan jaket
himpunan yang serupa dengan Elna, menepuk pundak lelaki itu.

“Hoi!” Elna mendengar sapaan itu. Namun, pembicaraan
selanjutnya tidak terdengar terlalu jelas dari tempat dia duduk.

Elna mencerna apa yang dilihatnya. Lelaki yang baru datang itu,
sepertinya juga dia kenal. Mereka memang satu himpunan, tetapi
Elna merasa belum pernah bertemu dengannya di kampus. Jika lelaki
yang baru datang itu memang dia kenal, pasti Elna mengenalnya dari
tempat lain. Beberapa tahun sebelum ini. Sebelum dia masuk kuliah.

Dan, bertahun-tahun lalu, dia juga mengenal si lelaki dengan
jaket bertudung. Lagi-lagi jika memang benar lelaki itu adalah sosok
yang dia duga.

Lelaki berkacamata itu bernama Rekky. Salah satu kenalan di
ekskul kebudayaan Jepang.

Lelaki berjaket itu bernama Oscar. Sewaktu SMA, Elna
menyimpan rasa tertentu terhadapnya.

Apa itu lo, Car?

Gadis itu memperhatikan kedua orang yang mungkin adalah
Rekky dan Oscar itu berbincang mengenai sesuatu. Ditutup dengan
jabat tangan.

Jabat tangan? Kesepakatan soal sesuatu?



Elna ingat, dulu dia pernah tak sengaja memergoki pertengkaran
Oscar dan Rekky. Seingatnya, Rekky marah-marah kepada Oscar
perihal kerja sama mereka sewaktu membuat game untuk kompetisi
nasional. Tim mereka berhasil menang. Namun, sepertinya,
pembagian uang hadiah tidak sesuai dengan keinginan Rekky.
Barangkali Oscar mendapatkan lebih.

Waktu itu, Rekky bahkan berusaha memukul Oscar. Seingat
Elna, serangan itu memeleset dan Oscar tak melakukan apa-apa.
Elna cukup yakin keadaan saat itu sangat panas. Rekky yang
sebetulnya polos dan tenang untuk pertama kalinya meledak. Oscar
sendiri tetap teguh pada pendapatnya.

Sejak itu, Elna tak tahu apakah mereka kembali berteman.

Apakah mereka sudah menemui titik tengah?

Apakah mereka berkarya bersama lagi untuk berbagai lomba
membuat game? Jika ya, apakah hal yang sama tak akan terulang?
Apakah, suatu saat nanti, jika kembali terjadi perkelahian,
perpecahan tak akan terelakkan? Yang satu akan menyerang yang
lain dengan segala cara?

Orang yang mungkin Rekky itu berbalik ke kampus. Sedangkan
orang yang mungkin Oscar menatap Elna sekali lagi, lalu berjalan ke
luar gerbang.

Elna terus memperhatikan punggung berjaket itu. Ada yang
bilang, pandangi tengkuk seseorang untuk membuatnya sadar tengah
diperhatikan. Elna memusatkan pandang.

Mungkin saja itu Oscar. Tapi, kayaknya dia nggak kenal aku. Atau,
Oscar malah nggak ingat? Atau, juga nggak yakin kalau ini aku?

Kemudian, setelah berjarak sekitar tujuh meter, lelaki itu

menoleh.[]



A THING IN THE PARKING LOT

Januari 2018

AMARAH PRAMA TERUS BERGAUNG di telinga Elna. Kerja yang becus.
Jangan bikin orang lain susabh.

Apa yang sebenarnya telah Oscar lakukan hingga membuat
Prama yang kelihatan cerah seperti mentari menjadi mendung dan
penuh api?

Besar kemungkinan kedua pria itu mendapatkan proyek yang
sama. Oscar membuat desain tampilan website, sementara Prama
mengurus tampilan dari segi yang lebih teknis.

Tentu saja Elna malu karena ketahuan menguping pembicaraan
mereka. Apalagi pembicaraan penuh emosi seperti itu. Sedikit
mengingatkannya tentang kejadian beberapa tahun lalu ketika
Rekky, teman SMA-nya, mengamuk kepada Oscar. Saat itu ada
tinju yang melayang. Untunglah pertengkaran tadi tidak melibatkan
fisik.

Dibanding malu, Elna lebih merasa ingin tahu. Apa masalah di
antara Prama dan Oscar? Seburuk apa?

Dibanding penasaran, Elna lebih merasa khawatir.

Ya. Tentu saja Elna peduli. Dia hanya mencoba membohongi
dirinya setiap kali mengatakan yang sebaliknya.

Elna melihat sekeliling sembari menunggu pengendara ojek
online untuk mengantarnya pulang ke apartemen. Dia melempar
senyum dan mengangguk sedikit kepada beberapa pekerja Fraweb
yang bertemu pandang dengannya. Ada yang menuju motor atau
mobil masing-masing, ada yang menaiki angkutan umum, ada juga

yang menunggu jemputan seperti Elna.



Dan, di sanalah pria itu. Si jangkung berkulit putih, dengan
rambut yang lumayan pendek dan rapi. Dia memancarkan senyum
menterengnya. “‘Pulang?”

“Iya, lagi nunggu ojek.”

Sungguh kebetulan. Motor Prama diparkir di pinggir, di dekat
Elna yang sejak beberapa menit lalu berdiri menunggu.

“Rumahnya di daerah mana?” tanya Prama lagi, masih tersenyum.
“Eh, atau ngekos?”

“Gateway Pasteur.”

“Serius? Rumah gue di Gunung Batu. Tiap hari lewat Gateway
Pasteur.” Prama tertawa kecil. “Next time pulang bareng, ya.”

Elna hanya memberi senyum.

Ekspresi Prama terlihat tak berubah mendapati Elna tak
menjawab ajakan untuk masa mendatang itu. Keceriaannya tak
berkurang karenanya.

“Oh, soal tadi siang,” ujar Prama. “Maaf lo denger hal yang nggak
enak.”

Gadis itu menelan ludah. Mungkin Prama hendak bersikap
terbuka. Elna bisa mengetahui kejadiannya dari Prama tanpa perlu
bertanya kepada Oscar dan mencari-cari orang yang sengaja dia
hindari itu.

“Ada apa?” Ketika Prama terlihat menimbang-nimbang apakah
lebih baik dia bercerita atau tidak, Elna menambahkan, “Bisa jadi
catatan buat gue yang baru kerja di sini.” Dia melempar senyum tipis.

“Dia emang gitu. Kadang suka seenaknya,” ucap Prama pendek.

“Gue kenal Oscar,” aku Elna.

“Wah, kenal dari mana? Teman kuliah?”

“Teman SMA.” Elna memejamkan mata, memikirkan kedekatan
dirinya dan Oscar, terutama setelah mereka tak sengaja bertemu di
dekat gerbang I'TB. Saat itu memang tidak ada yang terjadi. Hanya

saling tatap dengan ingatan samar setelah tak bertemu beberapa



tahun. Kemudian, Elna memutuskan menghubungi Oscar lewat
pesan. Memastikan. Benar saja, itu memang Oscar. Lelaki itu
bertemu Rekky, rekannya dalam kompetisi membuat game, yang juga
pernah bertengkar dengannya.

Setelah itu, Oscar dan Elna mulai dekat.

Elna mengenyahkan memori itu. Hancur. Dia akan hancur jika
berlama-lama di sana.

Matanya membuka dan  mendapati Prama  sedang
memandanginya. Barangkali dia bermenung terlalu lama. Dia larut
terlalu jauh.

Elna mengalihkan pandang ke gedung kantor dan mendapati
Oscar berada di pintu depan Fraweb dengan motornya

“Mbak Glenna?” Kehadiran pengendara ojek menyelamatkannya.
Gadis berambut lurus sepundak itu mengangguk dan tersenyum
kepada Prama.

“Balik dulu, ya, Pram.” Dan, tentu saja, ketika melirik ke arah
Oscar, pria itu sedang memandangi mereka.

Elna melihat Prama membalas tatapan Oscar, juga melambai
sedikit. Entah ditambah senyum mentarinya atau malah seringai

menantang.|]



A THING AS SIMPLE AS A NEW FRIEND

Januari 2018

"UNTUK SEKARANG, TUGAS KAMU jadi asisten AE, ya.”

“Oke.” Elna manggut-manggut ke arah Tasha, manajer account
executive, lalu tersenyum sopan kepada Hanif. Dia ingat Hanif,
tentu. Sehari-hari, ketika pria itu sedang tidak bersama timnya atau
menemui klien, mereka akan duduk di satu meja. Hanif berkacamata
dan sebetulnya mengingatkan Elna kepada sepupunya. Bukan karena
kemiripan wajah, melainkan karena Hanif memberikan vide yang
hampir sama dengan sepupunya itu.

“Dampingi aja Mas Hanif,” terang Tasha. “Pelajari cara kerja
Mas Hanif dan bantu dia kalau ada perlu.”

Hanif mengangguk-angguk, tampak senang punya asisten. Dia
tersenyum kepada Elna dan lagi, senyum mereka—Mas Hanif dan
sepupunya—memberi vibe yang mirip.

Elna memberi jempol kepada Tasha dan Hanif.

“Mas Hanif lagi pegang proyek yang cukup besar, jadi pasti
senang dibantu. Ya, ‘kan, Mas?” Tasha menoleh kepada Hanif dan
mereka bertukar pandang. Sejenak, Elna merasa melihat sesuatu di
antara keduanya. Bukan suatu pandangan yang wajar terhadap
sesama teman. Namun, mungkin hanya perasaan Elna saja.

“Iya, tentu,” jawab Hanif sambil melirik Tasha, tetapi gadis
berkucir itu tengah menatap Elna. Sekali lagi, dia melihat binar pada
pandangan Hanif terhadap Tasha.

“Kalau dia belum kasih tugas,” Tasha menoleh kepada Hanif,
tetapi pria itu mengalihkan pandang, “kamu tanya duluan aja.”

“Oke,” jawab Elna. Oke untuk tugasnya. Dan, oke, sepertinya ada

sesuatu di antara mereka. Karena Tasha juga menatap Hanif dengan



binar yang sama.

Apakah mereka sebetulnya saling suka? Apakah mereka tidak
mengetahui perasaan satu sama lain? Apakah mereka tahu, tetapi tak
bisa bersama?

“Makasih udah nge-assign Elna buat bantuin aku,” kata Hanif
kepada Tasha. Setelah melirik Hanif, Tasha kembali menatap Elna.

“Yap,” balas gadis itu.

Binar-binar itu nyata. Dan, Elna menyadari, binar yang mereka
bagi tidaklah sama dengan yang Prama miliki. Binar di mata Prama
... terlalu cerah seperti mentari.

PR
Dokumen progress pengerjaan proyek yang dipegang Hanif kini
diurus Elna. Dia perlu mendata mulai kapan, selama apa, serta apa
yang dikerjakan oleh setiap anggota tim dalam proyek tersebut.

Elna juga belajar bagaimana Hanif mengurusi timnya. Bagaimana
pria itu mengatur beban kerja dan target-target sesuai waktu, juga
bagaimana Hanif menyikapi anggota tim yang berbuat keliru
ataupun ketika suatu pekerjaan berhasil baik.

Barangkali Tasha meminta Elna membantu Hanif bukan hanya
karena lingkup proyek ini cukup besar dibandingkan yang lain.
Barangkali, Tasha tahu Hanif bisa dijadikan contoh sebagai account
executive yang baik.

Elna naik ke lantai tiga, menuju meja UI designer. Dia tak bisa
menghindari hal ini. Dia perlu menemui salah satu anggota tim
Hanif di sana. Itu berarti dia harus bertemu Oscar juga.

Ketika Elna datang, Oscar sudah melihatnya. Langkahnya jadi
sedikit terburu-buru menuju kursi Jo. Menanyai Jo macam-macam,
berkonsentrasi kepada jawaban-jawaban Jo, tetapi sadar betul Oscar
menghentikan pekerjaan dan menatap Elna sepenuhnya.

“Jadi, yang udah itu halaman dashboard, absensi, dan sistem

booking ruang meeting, ya?”



Jo mengiakan dan Elna menandai bagian-bagian bersangkutan di
dokumen di laptopnya. Jo mencondongkan tubuh, melihat sendiri isi
dokumen tersebut, menggulirnya naik turun. “Ini, ini, dan ini,” ujar
Jo sembari mengaktifkan tiap sel Google Sheet, “belum dikerjain.” Dia
mendongak sehingga Elna mengangguk saja, mengisyaratkan bahwa
dia memahami apa yang Jo bicarakan. “Kalau ini,” Jo menekan
tombol panah bawah beberapa kali, “lagi dikerjain.”

Setelah ini, Elna akan membuka catatan waktu yang dipakai Jo
untuk laman-laman website yang sudah dikerjakan. Elna sudah diberi
akses tempo hari. Akses ini memungkinkannya mendata catatan
waktu yang digunakan oleh setiap anggota tim Hanif untuk tugas
mereka masing-masing. Data waktu ini nantinya diperlukan ketika
mengurus pembayaran dari klien.

“Nanti makan siang di mana, EI?”

“Eh?” Elna terkejut karena pertanyaan Jo yang sangat tiba-tiba.
Terlebih lagi, dia otomatis melihat reaksi Oscar. Ya, jelas pria
berponi biru itu terlihat tak senang. “Di kafetaria.”

Dia bisa saja bilang dia akan makan dengan Veve dan Audrey
karena kegiatan makan siangnya memang sering begitu. Namun, apa
salahnya membuka diri bila Jo memang kemudian mengajaknya
makan siang bersama? Dia jadi bisa berbincang seputar pekerjaan.
Tak hanya mendengar hal tersebut dari Veve dan Audrey.

“Oh. Bareng, yuk?”

Elna mengangguk. Tepat saat itu, Hanif lewat. Pria itu
mengacungkan jempol kepada Jo dan Elna, barangkali mengira
mereka berdua sedang membicarakan pekerjaan—yah, tak terlalu
salah memang.

Benar. Hanif mirip sepupunya.

Benar. Tak ada binar berlebihan di mata Hanif. Binar itu hanya
ada ketika Tasha berada di dekatnya.

N



“So, 1o kenal Oscar udah dari kapan?”

“Eh?”

Jo tertawa melihat reaksi Elna. Matanya menyipit karena tawa
dan Elna malah teringat Po dari Kung Fu Panda. “Nggak usah
kaget. Itu jadi bahan omongan di anak UL”

“Oh, ya?”

“Bukan omongan jelek juga, sih,” jelas Jo lebih lanjut.

“Terus?”

Jo seketika menyeringai jail. Memang ada orang yang ketika
bekerja terkesan begitu serius, tetapi ketika di luar jam kerja bisa
sangat friendly. Jo ini contohnya.

“Oscar kaget banget, tuh, lo tiba-tiba masuk Fraweb.”

“Yah, gue juga kaget waktu lihat dia.” Tepat ketika dia sama
sekali tak terpikir ada kemungkinan bertemu Oscar lagi. Ketika dia
tak berharap ada kisah lagi di antara mereka. Karena dia sadar pintu-
pintu itu telah terkunci dan tak seorang pun dari mereka memiliki
kuncinya.

“Jadi, lo mantan Oscar, ‘kan?”

Elna menyuap sesendok penuh capcai. Siang ini, dia memesan
capcai dengan ayam potong, tanpa nasi. Porsinya banyak, seperti di
tukang nasi goreng, jadi dia rasa menu itu akan cukup
mengenyangkan. Yang tidak dia sangka, perutnya akan terasa penuh
hanya dengan satu dua suap. Jelas ini pengaruh tema obrolan
bersama Jo.

“Nggak balikan aja?” kejar Jo lagi. “Kalian ketemu lagi, bisa jadi
ada alasannya.”

Elna menyuap capcainya lagi. Tentu, meski selera makannya
sedikit berkurang, dia tetap akan menghabiskan pesanannya. Apalagi
menu ini terasa lezat. “Siapa yang tahu ada alasannya atau enggak,”
sahut Elna.



Jo memperhatikan gadis itu sebentar, lalu tertawa seolah penuh
pemakluman. “Lo udah done banget, ya, sama dia?”

Elna tak menjawab, hanya memandang ke arah pintu masuk
kafetaria. Dan, pandangannya bertabrakan dengan Oscar yang
berdiri dekat pintu.

Udah done banget?

Jo berbalik, barangkali karena melihat Elna tiba-tiba mematung.
Pria itu menyeringai. “Panjang umur,” bisik Jo.

Elna ingin pergi, tetapi capcainya belum habis dan dia tak ingin
repot-repot membawa piringnya pindah meja. Lagi pula, siapa yang
bisa menghentikan Oscar untuk membuntutinya?

Jelas bukan Jo. Pria panda itu terlihat senang menggoda mereka.
Oscar duduk di kursi kecil antara Elna dan Jo. Pria berponi biru itu
melihat piring Jo. “Lo udah selesai makan,” katanya.

“Emang,” balas Jo, tak beranjak dari kursi.

Oscar terlihat dongkol, tetapi mengalihkan pandang kepada Elna.
“Nggak pakai nasi?”

“Nggak.”

“Tapi nanti malam makan nasi, ‘kan, Na?”

“Mana gue tahu.” Elna berjengit lebih karena mendengar nada
suaranya sendiri. Sebetulnya, dia setengah bercanda. Ya, mana dia
tahu nanti malam akan makan apa. Toh, masih beberapa jam lagi.
Jika sekadar rencana, maka jawabannya ya, dia memang berniat
makan nasi.

“Na.” Elna tahu saat ini mata Oscar menatapnya intens. Namun,
dia tak membalas. Selanjutnya, Jo memainkan ponsel, Elna
menghabiskan capcai, dan Oscar tetap duduk di sana, tak lagi

mengatakan apa-apa.[]



A THING WITH FRIENDS

Januari 2018

BEGITU TAHU ELNA TINGGAL di apartemen, Veve dan Audrey semangat
sekali ingin main ke sana. Jadi, Kamis sepulang kerja, mereka ke
Gateway Pasteur dengan mobil Audrey. Seperti biasa, jam-jam ini
area Pasteur macet, khususnya di dekat gerbang tol. Mereka tak
masuk tol, sesuai nama apartemen tersebut: Gateway. Letaknya
dekat gerbang tol Pasteur, berlokasi sangat strategis.

“Wow, enak banget!” seru Veve setelah Elna membuka pintu unit
apartemennya. Veve berkeliling bagai petugas inspeksi. Lalu, dia
duduk di kursi, mengambil remote TV. “Gue idupin TV, ya.”

Sementara itu, Audrey langsung duduk dan kepalanya meneleng
ke berbagai arah. Untung tadi pagi Elna menyempatkan diri beres-
beres apartemen sebentar. Setidaknya, barang-barang miliknya
terlihat rapi dan tidak berdebu tebal.

Elna berjalan ke kulkas dan meskipun kemungkinan ingatannya
benar soal persediaan makanan, dia tetap mengecek. “Kalian mau
pesan makan?” tanya Elna. “Di sini lagi nggak ada apa-apa.”

“Beli makan di bawah aja,” kata Veve. “T'adi ada,’kan, yang di
mobil-mobil itu?”

“Beli sekarang aja. Bentar lagi pada tutup,” saran Elna.

Veve dan Audrey siap beranjak. Mereka mengambil dompet dari
tas.

“Gue titip, ya. Terserah. Ngikut aja yang kalian beli.” Elna
mengangsurkan uang untuk kira-kira satu porsi makanan di food
truck. “Gue mandi dulu. Bawa aja kunci yang ini.”

Elna langsung ke kamar mandi, tak terbiasa mandi semalam ini.

Biasanya dia pakai motor, jadi tidak terlalu terjebak macet.



Setelah selesai membersihkan diri, dengan berbalut jubah mandi
dia mengambil pakaian bersih dari lemari.

“Lho?” Dilihatnya Audrey duduk menghadap TV. Rambut
panjang sepinggangnya begitu mencolok saat dilihat dari belakang.
“Kirain lo bareng Veve ke bawah.”

Audrey menggumam, lalu terdengar seperti, “... di sini.”

Setelah mendapatkan atasan serta bawahan yang nyaman, Elna
kembali ke kamar mandi. Dia menoleh kepada Audrey lagi, ingin
bertanya apakah dia tahu Veve akan beli apa, tetapi urung. Gadis itu
tidak banyak bicara, bahkan menatap Elna saja tidak.

Elna berganti baju, kemudian mengeringkan rambut sebentar.
Dia keluar dan melihat Veve baru masuk, menenteng kantong plastik
berisi makanan.

Diikuti Audrey.

Elna mengerjap. Dia menoleh ke kursi yang tadi diduduki
Audrey, tetapi gadis itu tidak ada di sana.

Dia bersama Veve. Baru saja kembali setelah membeli makan
malam.

“Lo ....” Elna tergagap. “Lo bukannya dari tadi di situ?” Dia
menatap gadis berambut panjang itu dan menoleh pelan-pelan ke
arah kursi.

“Di situ?” tanya Audrey. Dia mengernyit. “Gue sama Veve ke
bawah.” Sontak, Elna mundur selangkah. Mendekati kamar mandi,
menjauh dari kursi dan pintu. “Ini baru nyampe,” lanjut Audrey.

“Tapi tadi ... gue lihat lo duduk di situ.” Siapa yang tadi aku
libat?

Audrey menggeleng. Veve terlihat bergidik.

“Tadi ... gue ngomong sama lo,” lanjut Elna. Bulu kuduknya
meremang.

“Masa, sih?” tanya Audrey. Dia mengambil kantong dari tangan

Veve yang mematung, mengeluarkan isinya, dan meletakkannya ke



meja. “Gue dari bawah.”

“Beneran .... Tadi ....” Tadi aku melibat Audrey. Tadi aku bicara
dengan Audrey. Tadi Audrey bicara kepadaku.

Tadi aku melibat gadis berambut sepinggang. Dia tidak
memandangku. Dia tidak bicara dengan jelas.

“Udah, udah,” kata Veve, yang tampak telah tersadar. “Kita
makan aja, yuk.”

Elna mengambil kotak bagiannya dan duduk di kasur. Dia makan
tanpa menoleh kepada teman-temannya yang duduk di sana, di

tempat sebelumnya dia bicara dengan “orang” yang ternyata bukan

Audrey.
s

Elna seharian sulit fokus. Dia tidak bisa berkonsentrasi. Berkali-kali
dia mesti menyadarkan diri, mengalihkan kembali perhatiannya ke
proyek tim Hanif serta dokumen-dokumen yang sedang dia
kerjakan.

Tadi dia juga ke lantai tiga, menuju meja front-end, menemui
salah satu anggota tim Hanif setelah menyambangi meja Jo. Dan,
tentu saja Oscar menyadari kehadirannya.

Elna sudah akan beranjak pergi ketika menyadari Prama
menyapanya beberapa saat yang lalu. Dia ingin berbalik dan menyapa
Prama balik, tetapi urung. Bukan karena aneh jika dia baru
merespons sapaan itu setelah beberapa detik terlewat, melainkan
karena waswas. Siapa tahu bukan Prama yang memanggilnya. Siapa
tahu itu ... “orang” lain.

Saat tiba waktu istirahat, dia sedikit rileks. Bersama Veve dan
Audrey, dia makan siang di kafetaria kantor. Namun, bakmi yang
sudah di depan mata pun belum sanggup memberinya semangat.
Elna menyumpit mi kenyal itu nyaris tanpa nafsu. Veve dan Audrey
asyik bercerita, sementara dia hanya mendengarkan sedikit-sedikit,

tanpa berkomentar.



Di seberang meja, Prama makan bersama teman-temannya. Sang
pemilik senyum mentari itu memperhatikan Elna, seolah tahu
sedang ada yang mengganggu pikirannya. Elna merasa
membutuhkan seseorang. Dan, dia mulai menimbang-nimbang ....

“Na!” Audrey memekik. Lalu, dia menutup mulut. Sepertinya dia
sadar baru saja berteriak agak keras karena kaget.

Veve bergegas bangkit, menuju penjual makan terdekat. Elna
menarik napas sekali, lalu mengembuskannya. Dia baru saja
menumpahkan air putih dari gelas.

Dia mengambil lap yang dibawakan Veve dan mengucapkan
terima kasih. Dilapnya meja mereka yang kini basah. Untung tidak
masuk ke makanan. Bisa-bisa Veve dan Audrey jadi hilang selera.

Elna beranjak ke dekat toilet kafetaria, mengambil pel dan
mengepel lantai di bawah meja mereka. Tergenang air, sedikit.
Beberapa orang menatapnya, tetapi tak banyak. Untungnya, mereka
tak terlalu membuat keributan.

Sekilas, dia menangkap ekspresi cemas di wajah Prama. Namun,
dia tidak apa-apa.

Dia tidak apa-apa ....

Semangat.
Pesan dari nomor tak dikenal masuk ke ponsel Elna, disertai

emoji otot. Pesan itu membuatnya terjaga. Pada sore hari, fokusnya
semakin baik. Frekuensi pikirannya yang menerawang tak separah
tadi pagi. Dan, kini, pesan itu sepenuhnya membuat Elna terjaga.

Melihat dari foto profil, sulit mengatakan siapa si pengirim pesan,
meski bisa diterka-terka. Bukan Oscar, kecuali dia sudah mengganti
nomor setelah menghubungi Elna waktu itu. Lagi pula, postur
mereka beda. Elna sudah terlalu mengenal postur Oscar.

Bisa saja Jo. Namun, jika dilihat-lihat, tubuh Jo lebih berisi.

Elna punya tebakan siapa si pemberi semangat itu.



PR

Akhir minggu kemarin, Elna memutuskan ke rumah orangtuanya.
Memang, dua hari bukan waktu yang panjang dan dia menghabiskan
berjam-jam di perjalanan. Namun, dia sudah cukup lama tidak
pulang. Alasan tambahan: dia sedang menghindari apartemennya
sendiri.

Hari Senin, dia baru ingat ada yang menyemangatinya lewat
pesan. Tampaknya orang itu tahu bahwa Jumat kemarin Elna terlihat
banyak pikiran. Mungkin orang itu juga ada di kafetaria ketika Elna
tak sengaja menumpahkan minuman. Pesan itu membuatnya
bersemangat menjalani hari.

Saat sedang melengkapi dokumen proyek Hanif, ada sebuah
pesan masuk ke direct message Elna, tetapi di ruang obrolan yang
difasilitasi kantor. Ruang obrolan ini lebih umum dipakai sebagai
media komunikasi terkait pekerjaan. Kini, Elna mendapat pesan
personal. Dari Prama.

Waktu itu gue kirim pesan.

Elna tersenyum. Tebakannya benar.

Sampai nggak? Takut nyasar, lanjut Prama, dilengkapi emoji
tertawa-sampai-menangis di akhir.

Sampai, balas Elna. Dia terlalu sibuk berusaha mewujudkan isi
pesan itu sepenuhnya, jadi lupa mengonfirmasi identitas si pengirim.
Lagi pula, saat itu dia juga sedang bersiap untuk pergi ke rumah
orangtuanya. Dan, rasanya sedikit aneh jika baru memberi respons
pada hari selanjutnya. Gue coba balas, ya.

Begitu menekan tombol kirim, dia merasa lucu sendiri. Gue coba
balas? Yah, barangkali Prama bisa menangkap maksudnya. Dia
bermaksud memberi balasan sekarang agar mereka sama-sama yakin
Prama tidak menghubungi nomor orang lain.

Senyum di bibir Elna belum terhapus ketika dia mengambil

ponsel dan mencoba membalas di kolom obrolan dengan pria itu.



Tadinya, dia mau mengucapkan terima kasih, tetapi semangat dari
Prama tempo hari memang ada efeknya dan dia menganggap itu
layak mendapatkan lebih dari terima kasih. Prama perlu tahu,
ucapannya berbekas hebat.

Siap, dia membalas, dilengkapi dengan emoji otot.

Namun, dia jadi merasa lucu. Sizp? Jawaban macam apa itu?
PR

Terkadang, ada hal-hal yang seolah tak sengaja terjadi, tetapi karena
timing dan efek yang pas, orang jadi berpikir itu merupakan kejadian
yang telah disuratkan.

Seperti saat ini.

Veve dan Audrey mungkin bertemu di parkiran, lalu masuk ke
gedung Fraweb bersama sambil mengobrol. Kebetulan, Elna baru
kembali setelah membeli sarapan. Dia sudah di tangga dan terhenti
sejenak. Dari sini, dia bisa mendengar suara dua gadis itu, tetapi saat
berbalik, sosok mereka tidak terlihat sepenuhnya, jadi Elna
menganggap mereka juga tidak bisa melihatnya.

“Hari ini kita harus kasih tahu Elna.” Suara Veve.

Kasih tahu apa?

“Iya, iya.” Suara Audrey.

“Lo juga, kenapa kepikiran nge-prank dia gitu?” Veve lagi.

Prank apa?

“Spontan aja. Pas banget gue dengar suara dia mau buka pintu
kamar mandi, lo datang,” balas Audrey.

Kamar mandi? Waktu di apartemen Kamis malam itu?

“Gue sih bakal takut banget kalau itu kejadian ke gue,” kata Veve.

“Iya, iya,” sahut Audrey.

“Ya bayangin aja ngomong sama ... yang lo kira orang, tahunya
bukan orang.”

Ucapan Veve membuat semuanya jelas.

Sosok hantu waktu itu .... Semua itu hanya lelucon. Sebuah prank.



Audrey dan Veve hanya mengerjainya.

Ya, Audrey terpikir begitu saja. Dia tidak berencana mengerjai
Elna. Lalu, Veve juga jadi ikut-ikutan.

Elna bergegas ke mejanya, kalau-kalau dua orang itu berbincang
sambil menaiki tangga. Dia mengatur napas. Tarik, embuskan.
Tarik, embuskan.

Oke. Kalau memang mereka ngomong ke aku hari ini, aku akan

menganggap kejadian itu nggak pernah ada.
PR

Setiap kali teringat kejadian itu, Elna suka merinding. Sudah lama
sekali sejak dia melihat atau mendengar hal semacam itu. Hanya
ketika dia masih kecil. Begitu hal tersebut terjadi di apartemennya
sendiri, mau tak mau dia terus-terusan teringat.

Selama beberapa saat, dia selalu menghindari area itu. Ketika
butuh kursi, dia lebih memilih duduk di kasur. Ketika butuh meja,
dia akan menaruh barangnya di atas nakas atau tempat tidur.
Bahkan, dia akan dengan sengaja tak melihat ke arah sana, sama
sekali.

Elna menarik napas, lalu mengembuskannya. Ya, ternyata
memang benar Audrey yang duduk di situ. Memang benar Audrey
yang dia ajak bicara. Memang benar Audrey yang menggumam
kepadanya.

Waktu menunjukkan pukul lima lewat. Sudah tiba saatnya bagi
Elna untuk pulang. Dia sedang membereskan laptop ketika melihat
Audrey melangkah menuju meja Veve dan berdua mereka kemudian
menghampiri Elna.

“Na,” mulai Veve.

“Gue bohong waktu itu,” kata Audrey.[]



A THING ABOUT SITTING TOGETHER

Januari 2018

"ASYIK, SATU PROVEK SAMA Elna,” sambut Prama begitu Elna
memasuki salah satu ruang rapat di lantai empat gedung Fraweb
Indonesia. Elna tos dengan Prama karena merasa tidak enak
membiarkan tangan pria itu menggantung di udara. Lagi pula, tidak
ada masalah di antara mereka. Malah, bisa dibilang, Prama adalah
salah satu teman dekatnya di kantor kini.

Elna berusaha tenang ketika duduk di sebelah Prama dan
pandangannya bertemu dengan orang di seberang. Pria berponi biru.
Ya, Oscar, juga akan bekerja di proyek yang sama dengan mereka
dan hal ini akan menjadi tantangan tersendiri bagi Elna.

Tak lama berselang, manajer Account Executive masuk dan
memimpin pertemuan.

“Proyek kali ini pembuatan website untuk brand sepatu Sukualas.
Sukualas baru melebarkan jangkauan. Sebelumnya, mereka hanya
berbasis toko gffline di Cibaduyut dan tempat-tempat lain.”

Tasha memberi isyarat agar mereka membuka lembaran kertas
yang berada di depan masing-masing anggota. “Perincian website
Sukualas bisa dilihat di sana. Silakan pelajari sebentar.”

Dokumen tersebut dimulai dengan daftar anggota tim Fraweb
untuk proyek ini.

Account Executive: Glenna Darmadi

Graphic Designer: Intan Purnama

User Interface Designer: Oscar Octavianus

Front-End Developer: Prama Abu Surya

Back-End Developer: Mahathir dan Ari Wibowo



Setelahnya, terdapat mock-up tampilan website serta rancangan
detailnya, yang memperhatikan kebutuhan fungsional dan
nonfungsional yang perlu dimiliki websize Sukualas. Kebutuhan
tersebut telah ditentukan oleh Divisi System Analyst. Kemudian,
rancangannya ditentukan bersama oleh System Analyst, juga User
Interface dan User Experience Designer. Oscar pasti telah mengikuti
rapat tim praproyek. Kini, dia ikut bergabung untuk
mengimplementasikannya.

Prama mengangkat tangan sedikit.

“Ya?” sahut Tasha.

“Prama, Front-End,” ujar pria itu. “Boleh beri pendapat?”

“Tentang?”

“T'ampilan website-nya.”

Di seberang, Oscar berdeham terang-terangan. Tasha melirik
Oscar, lalu merapikan kertas di hadapannya, kemudian memandang
Prama lagi. “Nggak bisa. Tim praproyek sudah melakukan tugasnya.”
Kini, Oscar bersiul.

Prama menyipitkan mata ke arah pria yang duduk di seberang
Elna itu. Bagi Elna, kali ini Prama-lah yang tampak mulai mencari
masalah duluan. Tentunya pria itu tahu bahwa bukan posisinya
untuk berpendapat soal tampilan website. Tim lain, termasuk Oscar,
sudah mendiskusikannya. Dan, jika tak ada alasan konkret, perincian
tersebut sudah jelas tak akan berubah.

“Elna,” kata Tasha, “ini proyek pertama kamu sebagai account
executive tunggal. Pastikan seluruh anggota tim bekerja sesuai
tenggat dan selalu memberi hasil baik pada tiap titik milestone.”

Elna mengangguk. “Oke.”

“Dan,” sambung Tasha, “tentu nggak perlu ada keributan.”
Kemudian, wanita dengan rambut dikucir itu menatap Oscar dan

Prama secara khusus.



Apakah hubungan buruk di antara kedua pria itu sudah menjadi
rabasia umum?

Mata tajam Oscar, di bawah poni miringnya, menatap lurus mata
Elna. Mungkin dia kesal Elna terus menghindarinya. Elna menolak
berbicara dengannya, tetapi malah mengobrol santai dengan orang
yang kerap berselisih dengan Oscar soal pekerjaan.

Oscar akhirnya mengalihkan pandang ke arah Prama. Kali ini
tatapan itu tak seberapi-api biasa, hanya tampak sedikit percik
kekesalan. Barangkali Oscar pintar menutupi perasaannya.

Elna melirik Prama dan terkejut sendiri. Anggota lain sedang
sibuk berdiskusi sehingga sepertinya Prama merasa tidak ada yang
akan memperhatikan sorot matanya kepada Oscar. Sorot yang
terang-terangan menunjukkan amarah.

Prama membenci Oscar? Seberapa besar? Dan, kenapa?[]



A THING THAT HAPPENED AFTER THE REALIZATION

Februari 2018

INI HANYA LELUCON.

Ini pasti hanya lelucon.

Ketika Elna tiba di kantor, Oscar pasti ada di kursinya,
menyeringai seolah tidak pernah berbuat salah.

Semua ini pasti hanya akal-akalan Oscar. Tak ada yang
mencelakai pria itu. Dia hanya pura-pura menghilang. Mematikan
ponsel, memastikan dirinya tidak ditemukan siapa pun.

Dia pasti baik-baik saja.

Oscar pasti baik-baik saja.

Elna begitu gugup saat menaiki tangga menuju area kerja Divisi
Account Executive. Dia meletakkan tas, lalu naik ke lantai tiga.

Dia berjalan seolah ingin ke toilet. Lambat-lambat. Ketika sudah
berada di dekat meja para user interface designer, dia berhenti sesaat.

Tidak ada.

Oscar tidak ada di sana.

Mungkin dia hanya belum datang. Mungkin dia akan sedikit
terlambat. Mungkin dia tidur terlalu larut karena terlalu senang
membayangkan wajah penuh kecemasan Elna.

Oscar bakal datang.

Dia akan menyeringai, menjentik dahiku, dan bilang, ‘Lo khawatir
sama gue? Bener, ‘kan, lo masih peduli? Kalau gitu, jangan ngehindar
lagi.”

Ya, pasti begitu. Oscar pasti baik-baik saja.

R



Selama jam kerja, Elna sesekali naik ke lantai tiga, lagi-lagi memakai
alasan ke toilet. Namun, Oscar tak kunjung tampak. Elna bahkan
sudah menelepon, tetapi tetap tak tersambung.

Kali ini, Elna akhirnya mencoba mengirimkan pesan dalam
perjalanan kembali ke mejanya.

Car, lo di mana? Kenapa gue bangun di kos lo dan lo nggak di sana? Lo
baik-baik aja, ‘kan?

Cengkeraman itu terasa menguat. Setiap kali Elna berhadapan
dengan titik buntu, merasakan semakin jelas bahwa Oscar
menghilang, dengan kemungkinan akhir yang buruk, jantung Elna
seolah dicengkeram tangan tak terlihat. Makin kuat. Semakin kuat.

Ketegangan itu ditambah kondisi paru-parunya yang melupakan
cara bernapas dengan normal. Napasnya pendek-pendek. Seakan dia
berada di ruangan penuh orang dan sulit untuk mendapatkan udara.
Sesak. Cengkeraman itu makin kuat. Semakin kuat.

Sebelum mencapai mejanya, Elna melewati meja para developer
dan bertemu pandang dengan Prama.

Prama.

Yang jelas tidak menyukai Oscar.

Dan sepertinya pernah dirugikan.

Elna cepat-cepat menuju mejanya. Selama beberapa minggu ini,
dia lebih banyak mengobrol bersama Prama dibandingkan Oscar.
Tentu saja itu karena Elna menghindari Oscar dan berulang kali
menolak diajak bicara. Namun, itu juga karena Prama merupakan
teman yang menyenangkan.

Pria itu asyik diajak berdiskusi dan membicarakan banyak hal
yang perlu diketahui Elna tentang Fraweb. Sebetulnya, termasuk hal
yang tak perlu juga, seperti kisah-kisah lucu hingga cerita horor
Fraweb. Prama juga terbuka soal kehidupan pribadinya. Dia sering
bercerita tentang adik serta kakaknya. Kelihatannya pria itu sangat
dekat dengan keluarganya.



Bersama Prama, Elna merasa nyaman.

Mencurigai bahwa Prama melakukan hal buruk kepada Oscar,
bahwa dia kemungkinan adalah satu-satunya orang yang mengetahui
keberadaan Oscar, bahwa dia bisa saja mencederai Oscar ...

... terasa seperti pikiran yang teramat jahat.

Semua itu terasa tidak cocok dengan sosok Prama selama ini.

Elna menepiskan ide itu. Setengah bagian dirinya menolak
kemungkinan tersebut.

Setengah lagi masih berpijak pada logika. Karena seseorang baru
bisa dianggap tak bersalah jika ada bukti yang menyingkirkannya dari

kecurigaan. Bukan sekadar intuisi pribadi atau firasat semata.

R

“Elna.”

Elna agak kaget saat menerima tepukan di bahu. Dia tengah
memandangi layar komputer kantor, tetapi pikirannya sudah
meninggalkan dokumen tersebut sejak beberapa menit lalu. Dia
mendongak dan melihat para karyawan di meja lain telah beranjak
dari kursi masing-masing. Sudah jam istirahat, rupanya.

“Gue sama Audrey pengin cari makan di luar. Mau ikut?” ajak
Veve.

Karena masih larut dalam pemikirannya, Elna merasa enggan
untuk pergi terlalu jauh.

“Nggak, deh,” sahut Elna.

Audrey yang baru muncul dari lantai atas melambai kepada Veve
dan Elna. Mereka turun bersama dan berpisah di pintu depan. Elna
menuju kafetaria Fraweb, sementara kedua temannya itu
melanjutkan langkah ke luar kantor.

Kantin kantor mereka tidak eksklusif untuk karyawan Fraweb
saja, jadi meski banyak karyawan Fraweb yang mencari makan di

luar, suasana kafetarianya tetap ramai.



Elna merasa nyaman-nyaman saja duduk sendiri karena bukan
hanya dirinya yang seperti itu di sana. Dia memesan nasi ayam,
terdekat dari tempat kosong yang dipilihnya. Dia mengeluarkan
ponsel, tetapi tidak terlalu bersemangat untuk berselancar di media
sosial.

Prama melambai dan berjalan ke arahnya.

“Hai,” sapa Elna sungkan. Prama tak sepenuhnya dia coret dari
daftar tersangka dan itu membuatnya merasa tak enak hati.

“Kayaknya lagi banyak pikiran, nih.”

Apa terlibat sejelas itu? Atau, Prama saja yang pintar membaca
orang? Atau ..., Prama tabhu?

Tak ada ruginya mengetes lelaki itu.

“Oscar hilang,” Elna menginformasikan.

Mulut Prama terbuka, tak terlalu besar, tak terlalu kecil. Respons
kagetnya tak terlalu cepat, tak terlalu lambat.

“Ponselnya juga nggak bisa dihubungi,” lanjut Elna karena Prama
sepertinya belum terlalu mencerna ucapannya barusan.

“Mungkin ... sakit? Jadi nggak masuk kantor?”

“Bukan cuma nggak masuk kantor,” kata Elna cepat, tetapi urung
menjelaskan lebih jauh. Apa dia harus jujur tentang dirinya yang
terbangun di kamar Oscar, tak mengingat apa-apa, dan terkunci?

“Mungkin dia ... pura-pura? Ngerti, ‘kan, maksud gue? Well, gue
ngerasa kalian punya masa lalu bareng dan lo kayaknya keberatan
ngebahas itu sama dia. Mungkin sekarang dia cuma lagi nyoba buat
narik perhatian lo.”

“Sampai ngunci gue dan bikin gue ketakutan?” Elna menggeleng,
tanpa sadar membiarkan kebenaran itu terlontar dari mulutnya. “Dia
bukan orang kayak gitu.”

“Ngunci lo?” Sesuatu seperti amarah atau kecemasan melintas di

mata Prama. Yang membuat Elna bertanya-tanya. Apakah ada



kemungkinan sorot tersebut tak tulus karena matanya yang begitu
cerah? “Bisa lo ceritain lebih jelas?”

“Belum saatnya.”

Tangan Prama bergerak ke tengkuk, frustrasi.

Elna mengetukkan pelan jemarinya ke meja kafetaria. Dirinya
yang kehilangan potongan ingatan juga membuatnya cemas. Apa

yang terjadi sesungguhnya?|]



A THING SHE HEARD

Februari 2018

ELNA MERASA BERSYUKUR KARENA dia belum keceplosan sepenuhnya
saat bersama Prama tadi. Ya, dia tak menyebutkan bahwa dirinya
dikunci di kamar Oscar. Bahwa dia terbangun 47 ranjang Oscar.

Itu jelas bisa membuat Prama berasumsi akan hubungannya dan
Oscar.

Elna menyeberangi jalan pendek di kompleks apartemen untuk
menuju fower tempat apartemennya berada. Penerangan di area itu
cukup redup karena toko-toko di sekitar sudah tutup. Dan, saat
itulah dia mendengar suara langkah di belakangnya. Pelan. Satu per
satu. Berhenti. Berjalan lagi. Berhenti. Langkah itu seolah
mengamati. Langkah itu seolah menunggu.

Tap, tap.

Gadis itu memperbaiki posisi salah satu tali ranselnya,
mencengkeramnya agak erat, menarik napas, lalu kembali
mengayunkan kaki.

Tap, tap. Langkah itu mengikuti.

Jantung Elna mencelus. Dia memutuskan berjalan lebih cepat.
Dia ingin segera sampai di pintu fower. Dia ingin segera memasuki
bangunan agar mendapat penerangan yang lebih memadai.

Elna merasakan sebuah tangan di bahunya.

Tangan.

Di.

Bahuku.

Dia terlonjak kaget. Jantungnya bertalu-talu.

Sesuatu menggelinding.

Menyentuh kakinya.



Woujud benda itu tak begitu jelas dalam pencahayaan yang minim.
Elna mendongak.

Oh.

Dia rasa itu hanya bongkahan kecil semen dari langit-langit lobi.
Dia menghela napas.

Lalu memutuskan untuk menoleh sedikit ke belakang.

Tidak ada orang.

Peo

Elna membuka kunci unit apartemennya, kemudian memastikannya
terkunci kembali dengan sempurna. Dalam kegelapan, dia
mengedarkan pandangan ke seluruh sudut apartemen bertipe studio
itu. Dia sedikit waswas saat ini.

Elna menghidupkan lampu dan bernapas pelan-pelan.

Nggak ada siapa-siapa. Nggak ada apa-apa.

Tentu saja.

Setelah membersihkan diri di kamar mandi, Elna duduk di kursi
meja rias, bersiap memulai night skin care routine-nya. Dia
mengambil kapas, lalu hanya diam memperhatikan benda di
tangannya tersebut.

Apa yang terjadi malam itu?

Elna ingat. Pada hari yang sama, siangnya, dia bertemu Oscar.
Sebelumnya, dia memang setuju untuk menemui pria itu pada hari
libur Imlek. Dia ingin mendengar penjelasan Oscar. Dia tak bisa
menghindari pria itu terus-menerus.

Elna juga ingat apa yang mereka bicarakan saat itu. Termasuk apa
yang dia rasakan seiring tiap ucapan yang terlontar dari mulut Oscar.

Semua itu tersimpan jelas di benaknya.

Kemudian, mereka berpisah.

Dan, ingatan Elna berakhir di situ.

Dia tak ingat mendatangi kos Oscar. Sendiri ataupun berdua

dengan sang pemilik.



Namun, dia juga tak ingat tujuannya setelah pertemuan itu.
Langsung pulang?

Bertemu siapa?

Elna tersentak. Dia ingat sempat mencium bau sesuatu.

Hawa dingin seolah merayapi lengannya.[]



A THING ABOUT SMELLS

Februari 2018

BAUITU ...

Ketika Elna membuka tutup zoner, kilasan ingatan menyerbunya.
Ketika makan siang bersama Oscar hari itu, dia membiarkan Oscar
berbicara meski dia tahu Oscar pastilah akan membahas hal 774, yang
menjadi alasan dia terus menghindari Oscar di kantor.

Pembicaraan itu hanya akan menghancurkannya.

Namun, Elna sadar dia tak bisa selamanya menghindari Oscar.
Apalagi mereka sedang mengurus proyek yang sama. Mustahil dia
memasuki ruang rapat dan tersenyum kepada Prama sembari terus-
menerus menghindari tatapan tajam Oscar dan mengabaikan pria itu
sepanjang rapat.

“‘Na, progress gue nggak ditanyain?” Oscar memburunya dengan
pertanyaan itu, padahal jelas Elna akan menanyai satu per satu
anggota tim, termasuk pria tersebut.

“‘Na, lo nggak nanyain kabar gue?” merupakan kalimat berikutnya
yang akan pria itu lontarkan setelah Elna akhirnya menanyakan
progress kerja Oscar. Sungguh bikin keki.

‘Na, kok, meeting-nya udahan? Capek lihat gue?”

Atau, ketika Prama bicara, melaporkan kemajuan dari segi fronz-
end, Oscar akan berdeham terus-terusan saat dia merasa Prama
sudah bicara terlalu lama hingga Prama menyudahi penjelasan dan
mereka bertukar tatapan mematikan.

Jika diingat-ingat lagi, tatapan kesal Prama masih tak
menghilangkan cerah di matanya. Sebaliknya, sorot mata Oscar
tampak berlebihan, seolah pria itu ingin menunjukkan bahwa dia

hanya bercanda dan sangat menikmati kekonyolan itu.



Oscar juga sigap membantu saat Elna menghadapi masalah
ringan dalam mengatur jalannya proyek Sukualas. Oscar selalu ada,
seperti sebelumnya.

Elna meletakkan kembali botol zoner serta kapas ke meja rias.

Bau itu.

Bau yang samar, bau yang tak bisa dia kenali.

Kemudian, ingatannya kosong hingga dia terbangun di kasur
Oscar dan Oscar menghilang.

Ada seseorang di balik ini semua.

Juga kejadian beberapa saat lalu. Ketika Elna merasa ada yang
mengikutinya di kompleks apartemen.

Tap, tap. Sunyi. Tap, tap.

Langkah itu menunggu. Langkah itu berhenti ketika Elna
berhenti. Langkah itu berlanjut ketika Elna kembali berjalan. Dan,
setelahnya, Elna dibuat kaget oleh tepukan di bahunya.

Elna yakin dia tadi hanya terlalu cemas. Akibatnya, saat
bongkahan kecil semen jatuh ke bahunya, tubuhnya secara spontan
memberi sinyal bahaya. Tubuhnya menganggap itu tangan si orang
asing yang mengikutinya.

Ternyata bukan.

Tapi, aku benar-benar merasa ada yang mengikutiku.
R

Elna menatap layar TV yang mati sambil bersandar di kepala
ranjang. Dia menempati apartemen tipe studio ini sejak lulus kuliah.
Dibandingkan tinggal di kos-kosan di Tubagus Ismail, tinggal di
apartemen terasa lebih sepi. Dia tidak benar-benar mengenal
tetangganya. Di sisi lain, seperti yang sudah seharusnya, tinggal di
apartemen lebih memberikan rasa aman. Khususnya untuk barang-
barang yang dia simpan.

Seharusnya memang begitu. Namun, kini Elna mulai merasa

‘waswas.



Ponsel di dekat tangannya menyala. Telepon dari Prama.

“Halo?”

“‘Elna,” sahut Prama. Didengar dari suaranya, sapaan Prama kali
ini tak terlalu ceria. “Udah sampai?”

Gadis itu mengangguk sambil menggumamkan, “Udah lumayan
lama.”

‘Lo baik-baik aja?” Suara Prama terdengar sangat serius.

“Ya,” jawab Elna. “Emangnya kenapa?”

Balasan Prama tak langsung terdengar. “Oscar pasti ... baik-baik
aja.”
Elna sangat meragukan hal tersebut.
Jangan kbawatir,” kata Prama lagi dengan nada lebih lembut.
“Dia bakal baik-baik aja.”

Elna menarik napas pelan-pelan, kemudian mengembuskannya.
Tarik napas, embuskan. Tarik napas, embuskan.

Jangan banyak pikiran, ya. Istirahat aja. Tidur yang cukup.”

Elna hanya menjawab dengan gumaman. Mana bisa dia
memastikan akan mengikuti permintaan Prama atau tidak.

Prama tertawa kecil. Tawa pemakluman? Tawa sebal karena Elna
tak menurutinya? “Oke,” kata pria itu. ‘Bye.”

“Prama?”

“Ya?”

“Makasih.”

Yah, apa pun spekulasi yang melintasi benaknya, apa pun
skenario yang mungkin terjadi, Elna merasa perlu berterima kasih

atas kebaikan yang ditunjukkan Prama terhadapnya.[]



A THING THAT THEY EAT

Februari 2018

ELNA MENOLEH, MENDAPATI PRAMA sedang memandang ke arahnya,
dari tempat duduk yang berjarak beberapa meter dari meja yang
sedang dia tempati bersama tim Hanif. Sore ini, tim Hanif
berkumpul di kafetaria karena berhasil menyelesaikan satu lagi
milestone tugas di proyek mereka.

Mereka berencana mengevaluasi pekerjaan, sembari mengudap
martabak asin dan manis yang telah dipesan. Tentu saja sepenuhnya
dibiayai Fraweb. Hanif mengajak Elna turut serta dan ini menjadi
pengalaman pertama bagi gadis itu sejak bergabung di kantor ini.

Prama melempar senyum. Elna membalas meskipun harus
menahan diri agar tak berpikiran aneh-aneh atas telepon Prama
tempo hari. Kehadiran pria itu di kafetaria juga bukanlah sesuatu
yang mencurigakan. Mungkin dia hanya tengah rehat sejenak dan
memilih untuk bersantai sambil menikmati minuman yang dia pesan.

“Ini yang ditunggu-tunggu udah datang!” Jo mengumumkan
sambil menyengir, menaruh dua kotak martabak ke meja. Hanif
menyusul di belakangnya dengan dua kotak tambahan di tangan.
Mereka hanya berdelapan dan jumlah martabak yang tersedia
membuat Elna berpikir mungkin dia tidak perlu makan lagi malam
nanti.

Seketika, para anggota tim tampak sibuk. Ada yang mencuci
tangan di wastafel, ada yang ke toilet, ada juga yang pergi memesan
minuman. Elna sendiri meninggalkan kursinya untuk memesan es
jeruk, sekalian meminjam piring dan garpu kecil. Sekembalinya dia

ke meja, baru ada Hanif di sana. Elna menusuk satu martabak manis



isi keju, menaruhnya di piring, lalu mengambil satu martabak asin.
Seperti Hanif, dia menunggu rekan lain kembali.

Ketika tinggal dua orang lagi yang belum kembali, Hanif
menawari Prama. “Ayo gabung!”

“Boleh, nih?” Prama tersenyum lebar mendengar tawaran pria
berkacamata itu. Senyum yang kemudian dia tujukan kepada Elna.

“Ya bolehlah,” sahut Hanif.

Prama membawa cangkirnya, meraih kursi terdekat, dan duduk di
sebelah Elna. Elna mengintip isi cangkir Prama. Cokelat kehitaman.
Sepertinya kopi.

“Es jeruk.” Rupanya, pesanan minuman Elna sudah datang.

“Makasih,” kata Elna sembari menengadah. Si pengantar
minuman tampak asing. Mungkin baru dipekerjakan.

“Mari makan!” seru Jo saat personel mereka sudah lengkap.

Elna menyantap martabak asin terlebih dahulu, menikmati
minyak dan potongan daging yang besar-besar. Sebenarnya, dia
merasa akan langsung kenyang dengan potongan pertama itu saja,
tetapi sejak awal dia juga ingin mencicipi martabak manis kejunya.
Bahkan, dia juga tertarik melihat martabak isi meses di kotak lain.

Setelah menghabiskan sepotong martabak asin, Elna menyeruput
es jeruknya. Tebakannya benar, perutnya sudah terasa penuh karena
potongan martabak tadi memang besar dan isinya yang padat cukup
mengenyangkan. Namun, itu tak mencegahnya untuk lanjut
menyantap martabak keju yang telah menunggu di piringnya.
Potongan yang ini pun tampak gemuk, membuatnya kesulitan
mengunyah dan hanya bisa menggeleng-geleng melihat Jo yang
tengah melahap cepat potongan ketiga martabak asinnya.

Pria yang mengingatkannya kepada panda itu tertawa dan
mengacungkan jempol. Melihat mulut penuh Jo, Elna tertawa dan
malah menyebabkan dirinya tersedak. Dia terbatuk-batuk, serta-



merta mengundang perhatian ekstra dari Prama yang bergegas
menyodorkan gelas es jeruknya.

Elna menenggak es jeruknya yang memang tanpa sedotan, lalu
terbatuk-batuk lagi. Dia menunduk, berusaha menenangkan diri dan
berupaya menghentikan batuknya. Dia mual. Mulutnya terasa tak
enak. Dia mencecap sesuatu yang asam di sana, membuat tubuhnya
semakin tak nyaman.

Kepalanya pusing. Dia mengernyit, menutupi mulut dengan
telapak tangan, berharap rasa aneh entah-apa-itu segera berlalu. Dia
minum lagi, mencoba membersibkan mulutnya, tetapi bukannya
merasa lebih enak, dia semakin mual.

Dia segera berdiri, menekankan tangan ke mulut untuk

mencegahnya menyemburkan isi perut. Dari sudut mata, dia melihat
Jo bangkit, juga samar-samar mendengar suara Prama berkata, “Gue
aja.”
Elna ingin berlari ke kamar mandi, tetapi pandangannya
berkunang-kunang. Dia berjalan secepatnya, semampu yang bisa
ditoleransi tubuhnya. Namun, kepalanya benar-benar terasa sakit dan
sekujur tubuhnya mulai gemetar.

Akhirnya, dia muntah di wastafel dekat kamar mandi. Untung
ada partisi yang menghalangi dari tempat makan di kafetaria. Dia
menyalakan keran agar muntahannya segera hilang dari wastafel.
Namun, aksi muntahnya tak kunjung usai.

“Elna.” Dari pantulan kaca, Elna lihat Prama sudah berdiri di
dekatnya. Suara pria itu sarat akan kekhawatiran.

Elna antara malu karena tak ingin dilihat Prama dalam kondisi
seperti ini sekaligus serbasalah karena bila terlalu menunduk dan
menutupi wajah dengan rambut, muntahannya malah akan
mengotori rambut.

Sebelum dia sempat memutuskan, Prama sudah meraup rambut

Elna dan memeganginya di tengkuk, menjauh dari wajah gadis itu.



Elna berharap semua ini segera selesai. Sudah cukup dia terlihat
buruk di mata Prama hari ini meski sepertinya pria itu tidak tampak
keberatan.

Elna membasuh mulut, kumur-kumur sebanyak yang dia bisa,
dan mengulangi semua prosesnya hingga mulutnya terasa agak segar.

Perlahan, Prama melepaskan rambutnya. Elna menepuk-nepuk
area mulut untuk mengeringkan wajah, menegakkan tubuh dari
posisinya yang tadi terus menunduk, lalu oleng.

Prama hampir memeganginya, tetapi rupanya dia masih sanggup
berdiri. Hanya saja, kepalanya tetap berdenyut-denyut. Tidak. Ini
bukan Aanya. Sakit kepala ini menyerangnya tiba-tiba, membuatnya
bahkan tak bisa berpikir jernih.

Dia makan martabak. Lalu?

Elna memegangi pinggiran wastafel, menghentikan kerja otaknya
karena kepalanya menjadi semakin berat dan terasa seperti dihunjami
jarum-jarum kecil.

“Gimana?” tanya Prama lembut.

“Gue mau ke ruang istirahat aja.”

“Ayo.” Prama berjalan di dekatnya, mengantar Elna ke gedung
Fraweb, ke salah satu ruangan di lantai satu yang bisa dibilang serupa
UKS.

Elna naik ke kasur, dan menarik selimut, tak ada tenaga untuk
memeriksa apakah ada obat yang bisa dia minum untuk membuat
dirinya merasa lebih baik.

Prama membuka kotak obat, tetapi suara-suara yang sangat biasa
itu malah membuat Elna semakin pusing. “Gue...,” dia
memejamkan mata erat, “bisa tolong keluar aja, nggak, Pram?”

Pria itu menghentikan aktivitasnya membongkar kotak obat. Dia
terlihat agak bingung, tetapi akhirnya paham juga. “Oke. Gue ke atas
dulu. Lo istirahat, ya.”



Elna diam, tak menanggapi. Dia mungkin bisa mengangguk,
tetapi tidak melakukannya. Kepalanya masih sakit. Tubuhnya masih
kebas. Mualnya masih terasa.

Rasa asam di kerongkongannya semakin menjadi. Dia tak pernah
mengalami keracunan, tetapi mungkin itulah yang dialaminya
sekarang. Dia tidak pernah merasa seperti ini. Tak pernah merasa tak
berdaya dengan pikiran yang mengelana ke mana-mana.

Kematian.

Kehidupan yang sudah dia lalui.

Orang-orang yang pernah memasuki hidupnya.

Orangtuanya.

Tunggu.

Benarkah dia keracunan?

Yang dia alami ini terlalu aneh jika penyebabnya hanyalah karena
dia terlalu banyak mengonsumsi martabak.

Martabak. Es jeruk. Martabak. Es jeruk.

Meja yang sempat ditinggal.

Pekerja baru yang mengantarkan es jeruk.

Orang-orang yang duduk di dekatnya.

Memikirkan ini membuat sakit kepalanya makin parah.
Mulutnya asam luar biasa.

Beginikah akhir hidupnya?

Seorang Gadis Keracunan di Kafetaria Kantor.

Begitukah judul berita pendek tentang kematiannya?

Dalam keadaan seperti ini, di kepalanya malah melintas sosok
Oscar. Oscar yang menghilang entah ke mana, yang kata Prama
baik-baik saja, tetapi tak bisa dia percaya. Oscar yang harus dia
temukan. Namun, dia sendiri kini terbaring tanpa daya dan kesulitan
menggapai napas selanjutnya.

Putus asa, dia merogoh ponsel dari saku, menggulir layar hingga

menemukan nomor Prama. Dia hampir menekan tombol panggil,



tetapi menghentikan diri pada detik-detik terakhir.

Prama tadi duduk di dekatnya. Prama tadi menyarankannya
untuk segera meminum es jeruk saat melihatnya mual setelah
kebanyakan makan martabak.

Rasa sakit itu baru dimulai setelah dia minum. Bukan setelah dia
makan.

“Na?” Audrey melongokkan kepala dari pintu ruang istirahat.
“Sakit?”

Elna berusaha bicara, tetapi energinya seakan sudah terkuras
habis. Tak bersisa. Dia hanya bisa memandangi teman sekantornya
itu.

“Oke, kita pergi,” sahut Audrey cepat. Dia menuntun, atau lebih
mirip menyeret, tubuh Elna menuju mobilnya yang untung diparkir
tak jauh dari pintu depan gedung.

Elna hanya menangkap kata-kata rumah sakit. Selebihnya, dia
tertidur.

Tidur yang lelap. Tidur yang nyenyak.

PR

Elna memang keracunan. Hal pertama yang dia katakan kepada
Audrey ketika sudah bangun dan merasakan obat bekerja dalam
tubuhnya adalah: “Jangan bilang siapa-siapa kalau gue ke RS. Jangan
bilang siapa pun gue keracunan.”

Dia tak mau si pelaku merasa puas.

Memang, belum tentu ada yang meracunnya. Itu bisa saja murni
ketidaksengajaan.

Memang, rasanya terlalu aneh jika ada orang yang sampai berniat
meracunnya. Buat apa? Kenapa? Itu sungguh konyol.

Namun, Elna hanya ingin berjaga-jaga.

Dia bersyukur Audrey tadi ke ruang istirahat karena mencari
tampal koyo. Dia bersyukur gadis berambut sepinggang itu
menemukannya. Dia bersyukur tiba di rumah sakit tepat waktu.



Dia bersyukur masih selamat.

Kini, tubuhnya mulai terasa pulih. Kini, dia akan beristirahat saja.

[l



A THING INSIDE THE CAVE

September 2016

[TU DIA!

Elna mengulum senyum. Akhirnya, dia bertemu lagi dengan
lelaki itu. Terakhir adalah sekitar satu tahun lalu. Mereka janjian di
tempat yang sama. Kala itu, Elna mendahului dengan datang
beberapa jam sebelumnya, sekalian mengerjakan tugas kuliah. Kini,
lelaki itu yang duluan karena keberangkatan Elna dari kos di
Tubagus Ismail tertunda akibat hujan deras.

Elna merapikan payungnya sambil berjalan menghampiri meja.
Lelaki itu sedang bermain game di tablet, rupanya. Dia mendongak
ketika Elna menarik kursi di hadapannya.

“Hai,” sapa Elna.

“Hai.” Mereka berpandangan dan akhirnya sama-sama tertawa.

“Masih hujan?”

“Cuma rintik.”

Lelaki itu menoleh ke arah luar restoran. “Jadi?”

Elna mengangguk. Tentu saja mereka hari ini jadi ke Taman
Hutan Raya Djuanda atau Tahura Djuanda di Dago Pakar.

Kos mereka dekat. Kampus mereka juga. Namun, mereka jarang
bertemu. Lebih sering sekadar berkirim pesan. Meski begitu, banyak
momen yang membuat Elna merasa dekat dengan lelaki itu. Elna
menyadari perhatiannya. Elna bisa merasakan kepeduliannya.

Lelaki itu selalu ada ketika dia membutuhkan. Lelaki itu bisa
menjadi apa saja. Pendengar yang baik. Pemberi saran yang jitu.
Penyedia sudut pandang baru. Penghibur kala harinya muram.

“Kenapa?”



Elna mengibaskan tangan dan sedikit tersipu. “Kamu potong
rambut.”

Lelaki itu tertawa kecil. “Ya.”

Elna ikut tertawa. Bagaimanapun, mereka memang sudah cukup
lama tak bertemu, tentu saja ada beberapa perubahan pada lelaki itu.

“Yuk.” Mereka melangkah keluar bersisian.

Elna membuka payung, melangkah menuju angkutan umum yang
biasa mengetem dekat McD Simpang Dago. Sebelumnya, lelaki itu
telah mengabari tak akan membawa kendaraan sendiri karena hari
hujan.

Perjalanan ke Dago Pakar ditempuh beberapa menit dalam
keadaan angkot penuh. Sopir angkot memberitahukan salah satu
jalan masuk menuju Tahura. Mereka perlu berjalan kaki dulu hingga
mencapai gerbangnya. Tempat itu sangat besar. Dari Dago Pakar
tembus hingga Maribaya. Sekitar 500 hektare, kata informasi yang
Elna temukan di Internet.

Baru masuk saja, Elna bisa membayangkan betapa luasnya hutan
ini. Pohon-pohon besar berbaris di hadapannya. Bukit tinggi
mengelilinginya. Sementara itu, udara cukup dingin karena baru
hujan. Elna perhatikan, jalanan berbatu di sana banyak yang rusak
sehingga bagian tanahnya terlihat dan menyebabkan becek di
beberapa tempat.

Elna menggeser tangannya mendekati bahu lelaki itu agar tubuh
lelaki tersebut ikut terlindungi dari hujan yang menderas. Lelaki itu
menoleh. Matanya memang tajam. Namun, pada beberapa waktu,
salah satunya saat ini, sorot matanya terlihat lembut. Dia mengambil
payung dari tangan Elna dan memayungi mereka berdua.

Elna tersenyum. Kemudian, tebersit beragam rasa di benaknya.

Aku bisa mengabaikan yang kamu katakan seminggu lalu.

Abku bisa.

Abku bisa.



Kubarap aku bisa, Car.
P

Gua Jepang ternyata sangat gelap dan bagian dalamnya cukup
membingungkan, tak heran ada beberapa orang yang menyewakan
senter. Oscar sudah menanyai Elna apakah dia ingin menggunakan
senter, tetapi Elna sok mau merasakan sensasi penuh ketika berada
di sana. Alhasil, di dalam tadi dia menjaga jaraknya agar cukup dekat
dengan Oscar.

Bukan apa-apa. Tak lucu jika dia tersesat dan Oscar kelabakan
mencarinya.

Selain gelap, di dalam Gua Jepang juga terasa dingin menusuk.
Seolah berada di tempat ajang uji nyali. Elna kemudian teringat,
tempat ini memang pernah muncul di acara semacam itu di TV.

Sebetulnya, selain demi merasakan sensasi mencekam, Elna juga
mengagumi nuansa tempat itu. Bukan berarti dia suka melihat ceruk
ganjil di sana ataupun sisa besi yang penuh sejarah kelam. Namun,
hal-hal tersebut mengenalkannya kepada sejarah secara langsung.

Elna menghirup napas banyak-banyak ketika akhirnya mereka
tiba di luar.

“Jadi,” Oscar menghentikan langkah, “mau cerita apa, Na?”

Elna nyaris terkejut ditodong seperti itu. Namun, memang itulah
yang mendasari kencan mereka kali ini. Itulah yang Elna katakan
sehingga Oscar mengajaknya bertemu.

Gimana kabar kamu, Na?

Lagi ada masalab.

Masalah apa? Aku pengin tahu kalau kamu nggak keberatan.

Nggak enak kalau enggak ngomong langsung.

“Nanti,” jawab Elna. Bisa jadi, sebagian dirinya masih
menghindar untuk menceritakan hal tersebut. Dia belum
menceritakan masalah ini kepada siapa pun. Ini bukan hal mudah.

Hanya Oscar. Hanya kepada Oscar dia bisa menceritakannya.[]



A THING ABOUT FALLING

September 2016

SETELAH DARI GUA JEPANG, Elna dan Oscar masuk ke Gua Belanda
yang letaknya tak jauh dari situ. Berbeda dengan gua peninggalan
zaman Jepang, Gua Belanda memiliki banyak lorong yang paralel
satu sama lain. Elna juga melihat bekas rel kereta barang di sana.
Pintu keluar pun lebih banyak sehingga cahaya lebih terlihat.
Namun, tetap saja Elna memilih untuk tidak berjauhan dari Oscar.

Setelahnya, mereka berjalan kaki ke atas, menuju Maribaya. Di
luar dugaan, jalan yang mereka tempuh sangat jauh. Mereka
menghabiskan beberapa jam melewati jalan yang kebanyakan
menanjak. Banyak pula bagian jalan setapak yang tergenang air atau
sangat licin ketika dilalui.

Namun, semua itu sepadan. Elna tak henti menikmati
pemandangan di sekitar. Pohon-pohon itu sungguh hijau.
Mengelilingi mereka dan memberi rasa damai. Udaranya begitu
sejuk. Oscar pun terlihat sangat menikmati perjalanan mereka.
Sesekali, dia menggunakan kamera ponsel untuk mengambil foto,
termasuk foto Elna. Seperti biasa, Elna pura-pura tak sadar kamera.

Mereka membicarakan banyak hal. Bercerita. Melontarkan
pertanyaan dan melempar jawaban.

Dan, sesekali, yang satu akan terlihat terpukau kepada yang
satunya.

“Aw!” teriak Elna, lebih karena terkejut ketika nyaris terpeleset di
jalur yang licin. Oscar yang berjalan di depan berbalik dan
menyodorkan tangan. Elna hanya tersenyum, mengisyaratkan bahwa

dirinya baik-baik saja.



Mereka melangkah lagi dan Elna lebih berhati-hati memilih
bagian jalan yang dia lewati. Dia juga mengikuti jejak Oscar.
Namun, lagi-lagi, dia hampir terjatuh. Oscar mengulum senyum dan

mengulurkan tangan kembali. Kali ini, Elna menerimanya.
R

Elna tadi bersemangat memberi makan rusa-rusa yang berada di
penangkaran. Ketika ada orang datang, hewan-hewan tersebut
langsung mendekat seolah sudah tahu akan mendapat santapan lezat.
Setelah melanjutkan perjalanan beberapa lama, Elna bisa melihat
Curug Omas Maribaya dari atas. Curug atau air terjun itu sangat
besar dan alirannya begitu deras.

Mereka turun dan suara air terdengar semakin keras. Sisi-sisi
jembatan yang melintasi Curug Omas diberi pagar tinggi. Ada pula
tulisan yang mengatakan jembatan itu aman untuk dilalui lima
orang.

Elna menyusul Oscar yang sedang menyeberang. Benar saja,
pijakannya terasa bergetar. Mereka naik lagi, menuju salah satu area
makan di Tahura. Setelah memesan nasi pecel, mereka menunggu
sambil lesehan.

Oscar meraih kucing hitam yang kebetulan lewat di dekat mereka
dan memainkan tengkuknya. Elna tersenyum melihat adegan itu,
yang sedikit mengingatkannya kepada tokoh kartun Jepang yang
pernah dia tonton. Mabuchi Kou dari 4o Haru Ride dan Usui
Takumi dari Kaichou wa Maid-sama.

Oscar melepaskan kucing lucu itu dan memandang Elna.
Tatapannya seolah menunggu. Dia menanti Elna bercerita. Menanti
Elna mengatakan apa yang mengganggunya.

Elna merasakan ketulusan dari sorot mata Oscar.

“Orangtuaku,” mulai Elna. “Mereka .... Kurasa mereka akan

bercerai.” Sesuatu yang tampak seperti ekspresi pedih melintasi



4

wajah Oscar. “Aku nggak tahu mau cerita ke siapa. Cuma kamu ...,

lanjut Elna, “cuma kamu yang bisa kuceritakan tentang hal ini.”
R

Sebelum turun untuk kembali ke pintu masuk, Elna berdiri di tebing
dekat area makan dan memandang sekeliling. Dia merasa sedikit
tenang setelah bercerita. Seolah beban yang terus mengusiknya
terangkat sebagian. Bersama Oscar, dia menemukan tempat
bersandar.

Mengenal Oscar, dekat dengannya, semua itu membuatnya
bahagia.

Kecuali satu hal.

Elna berbalik dan menyadari barusan Oscar memotretnya.
Mungkin ketika rambutnya dimainkan angin dan dia berdiri dilatari
tebing berbalut pepohonan.

Oscar tersenyum dan menawarkan tangannya. “Yuk?”
R

Elna benar-benar tahu cara menutup hari dengan menghancurkan
diri. Dalam perjalanan pulang di angkot ketika hari sudah nyaris
gelap, Elna bertanya, “Lila apa kabar?”

Mendengar itu, Oscar menoleh. Matanya menatap mata Elna
dan dia tidak mengatakan apa-apa. Hanya berkedip satu kali. Diam.
Hanya menatap. Diam. Berkedip lagi untuk kali kedua. Kemudian
diam. Hanya menatap.

“Baik,” ujar Oscar akhirnya, dengan suara pelan.[]



A THING OVER A CALL

September 2016, satu minggu sebelumnya

ORANGTUA ELNA SEDANG MENGUNJUNGI kos-kosannya di Tubagus
Ismail waktu itu. Mereka mengobrol di ruang tamu yang kosong
dan, sungguh kebetulan, serta sangat disayangkan, Elna keluar dari
kamar dan mendengar pembicaraan tersebut.

Jika bisa, jika tahu, Elna akan urung keluar kamar. Elna akan
lebih lama mengurusi ponselnya yang butuh dicas. Karena tidak
butuh waktu lama untuk itu, seharusnya Elna melakukan hal lain.
Membereskan meja di kamar, misalnya. Atau, merapikan pakaian
kering yang belum sempat dia masukkan ke lemari.

Namun, Elna tak melakukannya.

Tanpa tahu apa yang sedang berlangsung, Elna keluar kamar dan
menuju ruang tamu.

“Sudah saatnya Glenna tahu.”

“Belum.”

“Kalau kita terus menunda, bukannya dia bakal lebih—"

“Dia sudah dewasa. Dia pasti ngerti.”

“Tapi ....”

“Kita sudah membicarakan ini. Kita sudah menahan terlalu lama,
demi dia. Tahun ini, dia siap.”

“Ya. Dia sudah bisa memilih akan tinggal bersama siapa.”

“Dia mungkin akan bekerja di Bandung. Jadi, siapa pun yang
dipilihnya, tidak berarti dia benar-benar tinggal bersama salah satu
dari kita.”

Elna duduk bersandar di puncak tangga, menyembunyikan diri.

Suara orangtuanya di lantai satu jelas terdengar. Pembicaraan itu tak



berlanjut, jadi Elna mengintip. Dia melihat ibunya tersenyum sedih
kepada ayahnya.

Sejak kapan?

Sejak kapan mereka ingin berpisah?

Sejak kapan mereka memastikan keputusan itu?

Sejak kapan masalah di antara mereka berkembang begitu besar?

Elna kembali ke kamar, tahu dia perlu menghubungi seseorang.
Dia tak bisa membayangkan menceritakan hal ini kepada temannya
yang lain. Dia merasa tak nyaman.

Hanya satu orang yang ingin dia hubungi.

Hanya satu orang yang bisa dia beri tahukan informasi

menyakitkan ini.
PR

Elna sudah mengirimkan pesan kepada Oscar. Oscar mengajaknya
jalan bersama dan Elna mengusulkan Tahura Djuanda.

Orangtuanya sudah kembali ke Jakarta, tanpa bicara mengenai
hal yang tak sengaja dia dengar. Sepertinya mereka memutuskan
bahwa dia belum perlu diberi tahu.

Dia jadi membayangkan jika kabar buruk itu mereka katakan
langsung kepadanya, bukannya dia curi dengar. Apakah kadar
keterkejutannya akan berbeda? Apakah rasa sedihnya akan berbeda?

Itu tak penting, Elna membatin seraya mengambil kantong
berlabel namanya dari lemari dapur. Faktanya akan tetap sama.
Orangtuanya ingin berpisah. Elna mengambil snack egg drops dan
membawanya ke ruang duduk. Penghuni kos yang lain sedang
menonton Ellen Show di TV. Elna duduk di tempat yang tersisa di
salah satu sofa.

“Mau?” Dia menyodorkan bungkusan makanan ringan itu kepada
teman di sebelahnya. Kemudian, bungkusan itu berkeliling dari satu
tangan ke tangan lain. Sembari menunggu egg drops kembali
kepadanya, dia membuka ponsel. Ada pesan dari Oscar.



Bisa aku telepon kamu sekarang?

Ya, balas Elna sambil berjalan ke ruang tamu yang hampir selalu
kosong. Elna sedang bertanya-tanya apa yang ingin dikatakan Oscar
ketika akhirnya panggilan dari lelaki itu masuk.

“Halo,” kata Elna.

“‘Hai, Na.” Elna merasa cara bicara Oscar berbeda dari biasanya.
Lebih lambat. Tersendat.

Ini tentang apa?

‘Ada yang harus aku bilang ke kamu, Na,” Elna mendengar Oscar
menarik napas, “ebelum kita jalan bareng nanti.”

“Ya?” Elna tahu dia tidak akan menyukai ini.

PR

Elna mengunyah egg drops-nya dalam diam. Dia melihat ke TV, di
mana Kristen Bell sedang menjadi Anna dan Ellen menjadi Dory.
Teman-temannya tertawa mendengar percakapan lucu dua tokoh
tersebut, tetapi Elna diam saja. Dia tidak mendengarkan. Pikirannya
dipenuhi percakapan lain.

Ucapan Oscar di telepon tadi.

Aku,” Oscar menarik napas, ‘punya orang lain.”

‘Bukan punya’,” ralat Oscar, “tapi memang ada orang lain, Na.”

Ini sudah berlangsung lama.”

‘Aku berada dalam open relationship.”

Maaf.”

Aku nggak bilang lebih awal.”

“Karena aku pengin dekat sama kamu, Na.”

‘Kamu perlu tahu.”

Maaf™”

‘Na? Apa kamu baik-baik aja?”

‘Na?”

Tentu saja. Tentu saja Elna tidak baik-baik saja. Ada orang lain.
Yang telah lebih dulu bersama Oscar. Oscar menyukai orang lain.



Dan, Oscar menyukai Elna. Oscar ingin dekat dengannya.

Open relationship adalah hal yang baru Elna temui. Istilah itu
berarti bisa menjalin hubungan dekat dengan siapa saja. Bisa bersama
lebih dari satu orang.

‘Aku cuma kaget,” jawab Elna tadi.

Kaget apanya?!

Elna menggigit bibir. Dia memberikan bungkus egg drops yang
masih berisi kepada teman di sebelahnya, lalu naik ke kamar.

Kaget apanya?!

Elna meraih boneka beruang di kasur, merengkuhnya, dan
berguling.

Kaget apanya?!

Air mata mulai menuruni pipinya.[]



A THING ONLY SOMEONE KNOWS

Februari 2018

TOK, TOK!

Siapa pagi-pagi begini?

Elna meletakkan kapas dan menghampiri pintu apartemennya.

Mungkin tetangga yang pindah kemarin ada perlu?

Dia memutar kunci, membuka pintu, lalu mengernyit.

Kosong. Tak ada siapa-siapa.

Dia melongok ke kanan dan ke kiri lorong.

Kosong. Koridor begitu lengang tanpa tanda-tanda ada seseorang
yang tadi mengetuk pintu.

Elna menahan napas dan masuk kembali.

Mungkin salah dengar.

Ini cukup pagi dan dia baru akan membersihkan wajah dari sisa
night skin care routine. Ini cukup pagi dan dia juga jarang menerima
tamu, apalagi yang datang tanpa berkabar terlebih dahulu.

Elna membuka botol micellar water dan mengambil kapas lagi,
tetapi berhenti di tengah jalan.

Tok, tok.

Kali ini jelas terdengar. Tak salah lagi. Seseorang mengetuk pintu
apartemennya.

Tok, tok.

Elna bergegas ke pintu, membuka kunci, dan menarik gagang
secepat yang dia bisa.

Kosong.

Dengan waswas, dia berjalan menyusuri koridor. Melihat
pergerakan lift, tetapi nihil. Melongok ke tangga, melihat atas dan
bawah, tetapi tak ada orang.



Ini hari kerja dan dia harus bersiap. Jadi, diurungkannya niat
untuk mencari lebih jauh.

Sejak Oscar menghilang, sudah dua kali seseorang-yang-entah-
siapa mengganggunya. Pertama, ketika dia merasa diikuti di
pelataran kompleks apartemen pada malam hari. Kedua, yang
barusan. Apakah ada hubungannya dengan ketiadaan Oscar?

Yang pasti, seseorang mengganggunya.

Dan, seseorang bertanggung jawab atas hilangnya Oscar.

Yang menjadi pertanyaan adalah: kenapa?

P2

“Back-end udah oke?” tanya Elna kepada Ari Wibowo dan Mahathir,
selaku programmer proyek website Sukualas.

“Masih ada bug minor di modul pembelian,” jawab Mahathir.

“Modul keanggotaan belum di-deploy,” lanjut Ari.

Elna mengangguk-angguk sembari mengecek jadwal pengerjaan
proyek. “Masih bakal selesai sesuai tenggat, kan?”

“Iya,” sahut Ari dan Mahathir bersamaan dengan yakin.

“Oke,” ujar Elna sambil menutup dokumen proyek di tangannya.
Gadis itu tersenyum kepada mereka berdua. “Thank you, Guys.”

Ari tersenyum lebar, sementara Mahathir mengangkat jempol.
“Sama-sama, Elna.”

Elna naik ke lantai tiga, menuju area Design Department. Hatinya
mencelus melihat meja Oscar yang kosong di area user interface
designer. Pekerjaan Oscar untuk tampilan website Sukualas memang
sudah nyaris rampung—hanya tinggal satu-dua hal kecil—tetapi
bukan berarti menghilangnya pria itu tidak membuat Elna khawatir.

Dia menuju meja Prama di Divisi Front-End. Pria itu
menyambutnya dengan senyum secerah matahari, seolah melukiskan
namanya: Prama Abu Surya. Setiap kali melihat pria itu, melihat
senyumnya yang riang, atau obrolannya yang membangkitkan

semangat, Elna kerap melupakan Oscar-yang-entah-di-mana.



“Oscar pasti baik-baik aja,” ujar Prama ketika Elna sudah berdiri
di dekat mejanya. Mungkin ekspresi sarat kekhawatiran belum
tanggal sepenuhnya dari wajah Elna.

Dia pasti baik-baik aja.

Waktu itu, Prama juga mengatakan hal yang sama ketika
meneleponnya, tepat setelah Elna merasa ada yang membuntutinya
di kompleks apartemen. Ketika dia dibuat waswas dan mulai
waspada terhadap lingkungan sekitar, termasuk merasa tak aman di
apartemennya sendiri.

Senyum Elna memudar.

Kenapa bisa begitu pas? Kenapa Prama malam itu tiba-tiba
menelepon dan bilang kalau Oscar baik-baik saja?

Elna tahu, mungkin saja itu hanya kebetulan karena dia memang
baru memberi tahu Prama soal Oscar siang itu.

“Bagian front-end aman?” tanya Elna.

Di beberapa perusahaan, fungsi user interface designer dan front-
end developer dikerjakan oleh satu divisi. Di Fraweb, kedua pekerjaan
ini dipisah. Umumnya, para wuser interface designer akan mengerjakan
“kulit luar” website, kemudian dilanjutkan oleh front-end developer
untuk tampilan yang lebih detail.

Di proyek Sukualas, secara sederhana, Prama bertugas
meneruskan pekerjaan Oscar. Sejauh ini, Elna tak mendengar
keluhan dari pria itu.

“T'inggal bagian yang belum disetor Oscar,” kata Prama.

“Oh. Ya. Oke,” sahut Elna. Di luar hal pribadi, Elna berharap
keberadaan Oscar segera diketahui dan dia bisa menyelesaikan
tanggung jawabnya untuk website Sukualas. Karena jika tidak, harus
ada yang meng-cover bagian Oscar. Mungkin Prama atau rekan satu
divisi Oscar yang lain.

“Na?”

“Ya?” Ketahuan melamun, tangan Elna bergerak karena gugup.



“Dia pasti baik-baik aja,” ucap Prama, memberi senyum
menenangkan, ditambah bonus tatapan cerahnya.

Kalimat itu lagi.

“Elna?”

“Elna?”

Elna sedikit terlonjak. Dia menatap Veve dan Audrey sambil
tersenyum minta maaf karena melewatkan apa yang tadi mereka
katakan atau tanyakan.

“Kenapa, Na?” tanya Audrey sembari memutar spageti dengan
garpu.

“Iya, kok diam aja dari tadi?” tanya Veve, yang siang ini memilih
makan seblak. Alhasil, dia sibuk ber-bub-hah-hub-hah karena
kepedasan.

“Kalian tahu Oscar?” tanya Elna akhirnya. “Anak UL” Dia
menyebut user interface dalam singkatan.

“Oh ..., tahu,” jawab Audrey, sedangkan Veve menggeleng.

“Dia nggak bisa dihubungi. Gue nggak tahu dia di mana.” Elna
tak menjelaskan lebih lanjut. Toh, mereka tahu Elna punya proyek
dengan pria itu. Elna belum ingin bercerita mengenai hal personal
untuk saat ini.

Audrey memiringkan kepala, seperti sedang berpikir atau
mengingat sesuatu. Lalu, dia tersenyum miring. “Gue lihat, kok.”

Elna tekesiap. “Lihat apa?”

“Surat cutinya.”[]



A THING THAT IS STILL WRONG

Februari 2018

YANG BENAR SAJA!

Surat cuti?

Oscar cuti?

Pria itu tidak masuk kerja dan tidak mengabarinya sama sekali.
Padahal, sebelumnya dia begitu ngotot ingin berbicara dengan Elna
hingga Elna yang awalnya menghindar, akhirnya setuju untuk
bertemu di luar dan bicara. Namun, perihal cuti ini, Oscar malah
tidak bilang apa-apa.

Kita kan satu proyek, Car! Lo diam-diam begini ngarub di gue yang
account executive proyek Sukualas!

Elna mengeluarkan ponsel, menghubungi nomor Oscar.

‘Nomor yang Anda tuju tidak dapat dibubungi ....”

Lagi-lagi. Ini membuat Elna kesal. Dia sudah mengkhawatirkan
Oscar sedemikian rupa dan ternyata pria itu hanya tengah
mengambil cuti?

“Elnal”

Elna sudah tahu itu siapa. Selain dari suaranya, orang yang akan
memberhentikan kendaraannya di parkiran kantor guna menyapa
Elna hanya Prama.

“Bareng, yuk?”

Elna tak peduli lagi kepada Oscar. Masa bodoh dengan alasan
pria itu mengambil cuti. Masa bodoh mereka pernah dekat. Masa
bodoh dengan bekas pertemanan yang mereka miliki.

Elna membutuhkan orang lain untuk membuat dirinya

teralihkan.



Orang yang cocok, yang sedang menawarinya tumpangan karena
tempat tinggal mereka yang searah.

Kali ini, Elna menerima ajakan Prama.
F

“Udah, di sini aja,” kata Elna ketika mereka mendekati gerbang
apartemen.

Prama menoleh. “Nggak apa-apa, gue masuk aja.”

Elna memencet tombol tiket parkir, kemudian Prama kembali
melajukan motor. Dia melewati satu fower tanpa bertanya kepada
Elna. Kemudian, melewati satu lagi. Baru berhenti.

Kenapa dia berhenti di sini?

“Lo pernah ke sini?” tanya Elna setelah turun dari motor. Dia
berusaha membuka pengait helm milik Prama yang dia pinjam.
Prama memang membawa dua helm. Entah sejak kapan. Entah
untuk apa. Entah demi siapa.

“Pernah.” Prama tersenyum seperti biasa; cerah bak sang surya.
Dia memperhatikan tangan Elna yang belum berhasil membuka
helm. “Cari makan, waktu itu.”

Kenapa dia berhenti di tower yang ini?

“Lo ... nggak tahu, ‘kan, fower gue yang mana?”

Prama terlihat agak kaget dengan pertanyaan aneh tersebut.
Namun, pria itu lebih aneh. Menghentikan motor tanpa menanyai di
mana Elna tinggal. Seolah dia tahu unit apartemen Elna terletak di
fower mana.

“Enggaklah,” jawab Prama. Senyumnya sudah hilang.

Lalu, cuma kebetulankah?

Ya, mungkin saja.

Mungkin Prama hanya asal menghentikan motornya karena Elna
tadi belum juga mengatakan dia tinggal di bagian mana, sementara
pintu keluar motor sudah dekat.



“Sorry,” ucap Elna sambil tersenyum tipis. “Gue agak ....” Parno.
Elna tak menyuarakan itu.

Prama diam saja, lalu tangannya bergerak untuk membuka
pengait helm yang sedari tadi tak kunjung bisa Elna buka. Karena
masih sulit, Prama turun dari motor. Mereka berpandangan sejenak,
sebelum Prama mencoba lagi. Akhirnya, pengait itu terlepas. Prama
menarik helm ke atas pelan-pelan.

“Nah, udah,” ujar Prama sambil tersenyum lebar.

“Thanks udah diantar.”

“Kan searah,” kata pria itu riang. Lalu, dia diam. Seolah menilai
ekspresi Elna yang tidak antusias. “Ada yang ganggu pikiran lo?”

“Kata HR, Oscar cuti,” jawab Elna langsung.

“Tuh, kan, dia baik-baik aja,” respons Prama. “Lo kesel?”

“Iyalah. Dia bikin gue khawatir sampai segitunya, terus tahunya
... Elna menghentikan ucapannya. Prama tak perlu mendengar
seberapa besar menghilangnya Oscar mengganggu dirinya.

“Tapi, lo juga lega, kan, dia baik-baik aja?”

Elna terdiam. Dia menyadari, perkataan Prama ada benarnya.
Dia memang kesal karena mengkhawatirkan Oscar, padahal tak
terjadi apa-apa. Dia memang kesal karena Oscar tidak
memberitahunya apa pun. Dia memang kesal karena ketiadaan Oscar
membuatnya semakin mengerti akan perasaannya terhadap pria itu.
Rasa sakit akan hubungan mereka.

Di samping itu, dia juga lega. Dia lega karena Oscar ternyata
baik-baik saja.

Elna tersenyum. “Thank you. Gue masuk, ya.”

Prama mengangguk. “Next time pulang bareng lagi, oke?”

Kini, Elna yang mengangguk. Itu membuat Prama tersenyum
lebih lebar.[]
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KARYAWAN PEREMPUAN FRAWEB BISA dibilang sedikit jika
dibandingkan para lelakinya. Hal ini memang umum di perusahaan
informatika. Elna pun sudah terbiasa sejak di bangku kuliah. Rasio
perempuan di sana hanya sekitar 20%.

Para karyawati sudah menjadwalkan sejak jauh hari untuk
menghabiskan waktu bersama. Seperti yang lain, Elna juga
menunggu-nunggu hari ini. Tentu saja akan menyenangkan bisa
berjalan-jalan sekaligus bekerja di luar kantor. Memang, tak
semuanya bisa ikut. Ada juga yang mau tak mau harus tetap bekerja
di kantor. Jenis pekerjaan Elna sendiri memungkinkannya untuk
melakukannya di luar meski dia tetap perlu berkomunikasi dengan
rekan kerjanya. Terkhusus orang-orang di tim Sukualas.

Selama tiga hari dua malam, dari Kamis hingga Sabtu, mereka
akan menginap di Patuha Resort. Mereka sudah menyewa tiga
kamar besar untuk 20-an orang yang bisa ikut. Selama jam kerja,
mereka akan bekerja seperti biasa. Sedangkan di luar itu, mereka
sudah punya jadwal bersenang-senang.

Patuha Resort terletak di daerah Ciwidey. Udaranya sejuk,
menyenangkan sebagai tempat untuk menjauh dari keseharian di
pusat kota. Mereka tadi berangkat pagi-pagi dan kini sudah
berhadapan dengan laptop masing-masing.

Siang nanti, Elna ada janji telepon dengan Sukualas.
Kemungkinan, pihak Sukualas akan minta diperlihatkan progress
proyek. Dan, tak menutup kemungkinan juga mereka akan memiliki

concern.



Bekerja menjadi account executive di Fraweb memang tak serupa
AE di perusahaan lain. Umumnya, AE lebih fokus dalam mengurus
klien, baik mencari klien hingga membina hubungan baik dengan
mereka. Namun, AE Fraweb dituntut bekerja lebih luas. Tak hanya
tektok dengan klien, mereka juga bertanggung jawab terhadap
jalannya proyek. Mereka harus memastikan tim Fraweb mengerjakan
bagian masing-masing sesuai permintaan dan tepat waktu.

Elna tahu lingkup kerjanya bercabang. Sejauh ini dia berusaha
menyamankan diri dan bekerja sebaik mungkin. Toh, dia beruntung
bisa bekerja di Fraweb. Banyak orang yang sedang berjuang mencari
kerja. Dia tak boleh menyia-nyiakan kesempatan yang dia terima.

Udah siap? Elna mengirim pesan di group chat tim Fraweb untuk
Sukualas.

Siap, kata Prama segera.

Bentar. Balasan dari Ari.

Elna mengatur letak laptopnya, lebih miring ke kanan,
menyesuaikan dengan posisi duduknya. Dia melihat ke belakang, ke
arah pemandangan lahan hijau serta jalan setapak menuju lapangan
yang konturnya lebih rendah. Sementara itu, di meja depan kamar
sebelah, ada Intan yang juga sudah siap di depan laptop.

Wait. Kata Mahathir setelah agak lama.Oke, lanjutnya kemudian.

Oke juga, Ari mengumumbkan.

Elna kemudian memulai telepon grup dengan mereka. Di sudut
kanan atas, dia bisa melihat siapa saja yang telah bergabung di rapat
via telepon kali ini. Ada Intan, disusul Prama yang langsung
menyaoa, ‘Hai, E/na!” Dari suaranya, jelas Prama mengucapkannya
sembari tersenyum lebar. Elna sekilas terbayang Prama akan terlihat
serupa mentari dan mendung di Patuha mendadak jadi agak cerah.
Apa kabar?”

“Baik,” jawab Elna sambil tertawa kecil. Padahal, tadi pagi Prama
yang mengantarnya untuk berkumpul di kantor. Elna sudah menolak



karena jika Prama datang sepagi itu, dia harus pulang dan kembali
lagi ke kantor pada jam kerja. Namun, Prama bersikeras dan berkata
akan pergi ke lapangan lari dekat situ sembari menunggu waktu
kerja.

“Modul pembelian jadi udah done, ya?” tanya Elna, khususnya
kepada para back-end developer. Karena, sebelumnya, di modul
tersebut terdapat kesalahan.

“Udah,” kata Ari. ‘Bug fixed.”

“Jadi, setelah dimasukkan ke keranjang belanja, itezz-nya udah
nggak tiba-tiba hilang lagi, kan?” Elna memastikan.

‘Tya.” Mahathir yang kali ini menyahuti.

“Sip,” balas Elna senang. Dia mengecek catatannya sekilas, lalu
menanyai Prama. “Kalau modul keanggotaan gimana?”

“Gue lagi  bikin  tampilan  laman rewards,” pria itu
menginformasikan. Pengunjung website Sukualas bisa mendaftar
sebagai anggota. Setiap pembelian yang mereka lakukan akan
berbuah poin dan poin-poin tersebut, pada jumlah tertentu, bisa
ditukarkan dengan rewards. Sukualas percaya hal ini bisa
meningatkan loyalitas konsumen.

“Udah bisa dilihatin belum, Pram?”

“Bisa. Bentar.” Prama mengubah mode layar hingga menampilkan
layar laptopnya. Dia menunjukkan halaman rewards yang masih
berada di Aos¢ lokal.

Di layar laptop, Elna bisa melihat bagian websize Sukualas yang
sedang dibuat Prama. Secara keseluruhan, laman rewards untuk
anggota terlihat hampir selesai walau bagian pilihan rewards masih
perlu dirapikan karena Elna tidak melihat tombol atau menu ke
laman yang menampilkan seluruh rewards. “Ini slider-nya nanti ada
opsi lihat semua, ‘kan?”

“Ob, lupa,” kata Prama. Suaranya terdengar lucu. “Tya, nanti ada,
Na.”



“Oke ....” Suara Prama yang lucu membuat Elna menjawab “oke”
dengan nada dipanjang-panjangkan.

‘Kalian ngobrol berdua aja, nih?” goda Ari. “Bagian lain udah nggak
ada pertanyaan emang?”

“Ehem.” Intan yang duduk beberapa meter dari sana menoleh
kepada Elna. “Maklum, Prama kangen.”

Elna mendelik. “Nggak ada maksud, lho,” elaknya.

Terdengar suara tawa para pria—yang sepertinya Ari dan
Mabhathir karena Elna pasti bisa mengenali tawa Prama.

“Bentar.” Elna mengecek catatan lagi. “Udah, gitu duly,”
lanjutnya. “Nanti siang, setengah dua, siap-siap lagi teleponan sama
Sukualas.”

‘Kami diam aja, ‘kan, EI? Lo yang ngomong?” Ari memastikan.

“Iya, tapi kalau mereka nanya langsung ke kalian, kalian yang
jawab.”

Tya, beres.”

“Bye,” ujar Elna menutup “rapat” lewat telepon mereka kali ini.

‘Dah,” kata Mahathir juga.

‘Bye, Elna,” ucap Prama.

“Kok, Elna doang ... Intan pura-pura protes sambil
menaikturunkan alisnya ke arah Elna.

“Thanks, Guys.” Elna pun memutuskan sambungan.

Dia sedang melepaskan earphone ketika Intan menghampiri
sambil menyengir lebar. Perasaan Elna langsung tidak enak.

“Jadi, lo sama Prama udah sampai mana?” goda Intan.

“Papua.”

“Ob, Isee.” Intan manggut-manggut. “Udah jauh banget.”

“Seriously.” Elna memutar mata, tetapi kemudian tertawa. “Cuma
temen.”

“Sekarang temen.”

“Ya, iya, sekarang temen. Bukan musuh.”



Intan mendengus dan Elna menjulurkan lidah.

“Ke WC, yuk, El. Yang jauhan dikit.”

Elna mengaktifkan mode slep di laptopnya. Di dalam kamar
memang ada kamar mandi, tetapi mereka ingin sekalian jalan
melihat-lihat resor# ini sebentar.

Mereka tak melihat ada tamu selain teman-teman sekantor.
Mungkin orang-orang tersebut sedang di kamar atau telah berangkat
ke tempat wisata, atau ini memang waktu sepi resorz. Meski sempat
berpapasan dengan beberapa pegawai Patuha Resort, selebihnya di
beberapa area terasa sunyi. Hanya terdengar suara air dari kejauhan
dan burung yang terbang di sisi kiri resor#, di area pepohonan dan
jalan setapak.

“Tempat itu kalau malam pasti seram,” kata Intan tiba-tiba,
mengedik ke arah sana. “Kayaknya seru buat main petak umpet.”

Pepohonannya memang lumayan rimbun dan agak rapat satu
sama lain. Area tersebut juga agak jauh dari bangunan resort sehingga
penerangan barangkali hanya dari kejauhan.

Setelah jalan-jalan sebentar ke toilet, Elna kembali ke laptopnya
yang tadi dia titipkan kepada teman lain di depan kamar. Rupanya,
Prama sudah menambahkan bagian baru miliknya ke website
Sukualas. Ketika dicoba, Elna melihat ukuran bingkainya ada yang
kurang pas. Dia pun mengirimkan chat kepada Prama.

Pram, itu yang baru, bingkainya kurang pas. Dibesarin sedikit coba
padding-nya.

Satu menit kemudian, ada balasan. Oh, oke. Nanti gue coba.

ltu cepat, ‘kan, ya? Sebelum istirahat bisa selesai? Mengingat mereka

ada jadwal diskusi dengan pihak Sukualas.
Siaaap.
Sip, thanks.
Elna?

Ya?



Kapan pulang? tanya Prama di ruang obrolan mereka. Itu memang
direct message, tetapi Elna mau tak mau jadi geli sendiri. Pertanyaan
itu, jika diajukan lewat WhatsApp atau LINE saja sudah pasti akan
membuat Elna merasa lucu. Apalagi di ruang obrolan yang
difasilitasi kantor.

Sabtu pagi atau siang. Kok, udah nanya kapan pulang? Baru juga tadi
perginya.

Biasanya tiap hari ketemu, balas Prama segera. Ini membuat senyum
Elna semakin lebar.

LOL, tulisnya. Cuma dua harian, kok ....

lya, sih ....

Kerja, kerja. Dia mengingatkan Prama sekaligus diri sendiri, lalu
berpindah #44 dari ruang obrolan ke website Sukualas. Dia melihat
notifikasi yang muncul sekilas di kanan bawah layar laptopnya. Dari

Prama: lya.

P2

Sekarang sudah hampir pukul lima. Beberapa orang membuka
camilan yang mereka bawa, menaruhnya di meja agar siapa saja bebas
mencicipi. Sore memang waktu bagi perut untuk merasa lapar dan
minta diisi. Tadi siang, mereka bersantap di tempat makan yang
disediakan Patuha Resort. Letaknya agak di depan dan suasananya
terbuka.

Setelah makan siang, mereka kembali ke fempat kerja masing-
masing. Elna dan Intan mengawali siang itu dengan mengobrol
bersama orang-orang Sukualas via telepon. Termasuk seluruh
anggota tim: Prama, Mahathir, dan Ari. Kecuali Oscar.

Cukup banyak yang disampaikan pihak Sukualas. Elna mencatat
hal-hal penting. Untung saja pertanyaan demi pertanyaan bisa
dijawab oleh tim mereka. Jika Elna tak tahu pasti jawabannya,

anggota tim lainnya yang menjawab. Sedangkan mengenai



permintaan tambahan, mereka menyanggupi jika masih termasuk
dalam scope pekerjaan yang sudah mereka sepakati di awal.

Elna merasa beruntung berada di tim yang anggotanya saling
mendukung. Mereka bahu-membahu setiap kali ada kesulitan. Juga
saling menghargai dan mengapresiasi.

Elna tak ingin menyalahkan Oscar yang cuti tanpa
memberitahunya. Barangkali Oscar memiliki alasan tertentu. Lagi
pula, di awal Oscar juga kerap membantu dirinya.

“Udah jam lima, Gir/s!” Audrey mengumumkan dengan sangat
bersemangat.

“Wabh, iya!” balas Veve dari kamar yang terbuka.

Terlihat ada yang masih anteng bekerja, ada pula yang segera
mematikan laptop.

“Nanti setengah tujuhan kita kumpul makan malam di belakang,
oke?” seru Audrey lagi. Dia memang salah satu panitia acara ini.
“Dekat api unggun,” lanjutnya, lalu tersenyum miring.

Elna merasa nanti akan ada sesuatu yang lain, selain makan

malam.

Benar saja.

Sekitar pukul setengah tujuh, mereka sudah berkumpul di bagian
belakang kamar penginapan. Api unggun dinyalakan dan mereka
menyantap nasi liwet dengan lauk ayam goreng dan beberapa
tambahan lain, diselingi obrolan ringan, gosip seputar kantor, dan
curhat asmara oleh segelintir orang.

Usai menghabiskan makanan serta membereskan peralatan
makan, ada pengumuman. Mereka tidak akan langsung kembali ke
kamar. Elna mengira mereka akan lanjut mengobrolkan hal-hal lain,
melakukan permainan semacam #ruth or truth, atau acara tukar kado
—meski yang terakhir ini tidak mungkin karena mereka tidak

diminta untuk menyiapkan kado sebelumnya.



'”

“Ayo, main petak umpet

Kecuali panitia, semua terlihat kaget. Sebagian besar jenis kaget
yang penuh keantusiasan. Seperti Elna, barangkali mereka terkejut
karena sudah lama sekali tidak main petak umpet. Itu bukan
permainan yang umum bagi orang-orang berusia 20 tahunan.
Namun, mereka juga bersemangat.

“Sembunyinya cuma boleh daerah sini!” kata Audrey. Dia
menunjuk area belakang kamar penginapan hingga batas belakang
Patuha Resort.

Elna menyadari bagian yang menjadi area permainan tidak
berpenerangan memadai. Meski bermain petak umpet di tempat
terang akan mengurangi sebagian besar kesenangannya.

“Yang nyari salah satu panitia, oke?” umum Audrey lagi. “Kami
gambreng dulu.” Para panitia berkumpul, lalu terpilihlah Melodi,
108 developer.

“Gue bakal nyari kalian selama dua puluh menit,” terang Melodi,
mengambil alih. Seperti biasa, malam ini rambutnya dikepang satu di
belakang. “Setelah dua puluh menit, yang belum gue temukan bisa
keluar dan kumpul lagi di sini. Ada hadiah.”

Mendengar kata “hadiah”, semua berseri-seri.

“Oke, gue bakal duduk di sini dan nutup mata selama satu
menit.” Melodi mengambil tempat, menaruh siku di atas lutut,
menopangkan kepala ke telapak tangannya, lalu menutup mata.
“Dimulai dari ... sekarang!”

Elna segera bergerak ke kiri, mendapati beberapa temannya juga
memilih area yang sama. Dia menelusuri jalan setapak hingga satu
per satu temannya mengambil tempat, kemudian keluar dari jalur,
masuk ke area pepohonan yang lebih rimbun, dan terus berjalan.

Hingga area pepohonan di sisi kiri Patuha. Bagian yang cukup
gelap. Bagian yang bisa menjadi tempat bersembunyi yang hebat.

Intan benar. Tempat ini bagus untuk main petak umpet.



Setelah beberapa saat, Elna akhirnya berhenti menyibakkan
ranting-ranting pohon, lalu duduk di dekat sebuah batang, di atas
daun-daun gugur.

Sulit untuk melihat jika ada yang datang.

Ini malam Jumat, Elna baru ingat.

Dia juga baru ingat telah meninggalkan ponselnya yang sedang
dicas di kamar. Dia mengira setelah makan tidak ada acara lagi.
Kalaupun ada, dia tadi berencana ke kamar dulu.

Elna tak bisa mendengar ataupun melihat apakah ada temannya
yang tertangkap Melodi. Padahal, dari arah tujuan persembunyian,
mereka sangat berpotensi ditemukan Melodi dengan cepat.

Di sini terasa jauh dari mana-mana. Terasing. Seolah tidak
berada di Patuha. Seolah Elna tak lagi berada di dekat teman-
temannya.

Seolah dia telah memasuki dunia yang begitu berbeda.

Di mana manusia berada dalam posisi bahaya.

Elna jarang memikirkan kematian. Dia tahu, kehidupan di dunia
ini hanya sementara. Setelah “mati”, akan abadi di dunia sana.
Sehari-hari, dia mengerjakan kewajiban serta mengingat untuk
berbuat baik. Namun, terkadang dia lupa bahwa dia bisa mati kapan
saja.

Saat memikirkan itulah Elna menyadari ada sesuatu. Sesuatu
yang bergerak. Elna yakin itu. Sesaat, jantungnya melewatkan satu
detakan.

Dia tetap diam. Berusaha tak bergeser sedikit pun, kalau-kalau
dedaunan yang menjadi alas duduknya akan menimbulkan suara. Dia
bahkan menahan napas.

Sesuatu itu tidak terlalu jauh, hingga bisa tertangkap mata Elna.
Namun, juga tidak terlalu dekat hingga dia tidak tahu itu apa. Atau

siapa.



Dia merasakan kehadiran sesuatu atau seseorang yang asing. Bulu
kuduknya meremang.

Sepertinya itu bukan Melodi.

Bukan pula teman lain yang pindah tempat persembunyian.

Tiba-tiba, sebuah sosok terlihat bergerak cepat. Di dekatnya.
Sangat dekat.

Elna meloloskan pekikan penuh keterkejutan, tetapi sosok itu
dengan cepat menghilang. Dia berdiri, tak peduli soal ditemukan
oleh Melodi. Berputar-putar, berharap bisa menangkap siluet sosok
tersebut.

Tidak ada.

Tidak ada apa-apa.

Tidak ada siapa-siapa.

Jantung Elna berdegup cepat.

“Elna!” Yang dipanggil menyipitkan mata, baru teringat untuk
mengatur detak jantungnya. Dia menarik napas pelan-pelan.
Tertangkap olehnya deretan gigi. Itu Audrey, sedang mengulas
senyum miringnya yang khas. “Dicariin dari tadi.”

“Oh?” Hanya itu yang sanggup dia loloskan dari mulutnya. Tak
terasa, dia sudah duduk sendirian di luar sini selama dua puluh
menit.

Bagian sendirian-nya mungkin bisa diperdebatkan.

Audrey memimpin jalan kembali dan Elna mengikuti. Gadis
berambut panjang sepinggang itu menyalakan ponsel, menerangi
jalan mereka. “Cuma lo sama Veve, lho, yang nggak berhasil
ditemuin Melodi.”

“Oh,” kata Elna lagi.

“Congrats. Hadiahnya lucu.”

“Oh.” Kali ini, Audrey menoleh, tetapi tidak berkata apa-apa lagi.

Yang lain sudah berkumpul di sekitar api unggun. Mereka
bertepuk tangan untuk Veve dan Elna. Panitia kemudian



menyerahkan masing-masing satu kotak hadiah kepada pemenang.
Lampu tidur kecil berbentuk kepala panda.

Tentu saja.

Tentu saja kegelapan bukan hal bagus.

Kamu bisa tersesat di dalamnya dan bertemu hal-hal yang

menarikmu untuk lenyap perlahan.
Fe

Tidak banyak yang berbeda pada hari Jumat. Mereka olahraga pagi
terlebih dahulu sebelum mulai bekerja. Tepatnya, lari pagi mengitari
Patuha. Termasuk jalan setapak di sisi kiri, yang menjadi lokasi
persembunyian Elna malam sebelumnya.

Elna sedikit merinding ketika memasuki area itu lagi. Bukan
karena pada pagi hari area itu terlihat menyeramkan, melainkan
karena ketegangan semalam masih tersisa. Seolah nuansa itu akan
menetap. Seolah, jika bertahun-tahun kemudian Elna datang ke sana
lagi, dia masih akan merasakannya.

Malamnya, mereka makan di dekat api unggun lagi, dengan
menu barbeku. Elna berdiri di sisi kanan, menghindari area
pepohonan di sisi kiri. Awalnya, tubuhnya begitu kaku, tetapi untung
saja aroma makanan enak membuatnya rileks.

Mereka duduk melingkar, menyantap sosis, bakso, ayam tusuk,
dan makanan lain sambil bermain #ruzh or truth.

Menyenangkan bisa mengetahui lebih dalam soal teman-teman
sekantornya dan melihat sisi lain mereka.

Cukup terduga, pertanyaan untuk Elna tak jauh dari Prama.

“Kapan bakal jadian?”

Mau dijawab jujur pun Elna tidak tahu. Namun, pertanyaan itu
membuat Elna berpikir dan mendapatkan jawaban untuk pertanyaan

dari dirinya sendiri. Ya, tentunya menjadi pacar Prama bukanlah hal
buruk.



Minibus sudah memasuki pelataran parkir kantor Fraweb. Pagi tadi,
mereka sempat zumba bersama sebelum mengangkut barang bawaan
ke parkiran Patuha. Perjalanan pulang sendiri cukup lancar. Dan,
kini, senyum Prama menyambut Elna.

“Hai,” sapa Prama. Sudut-sudut bibirnya tertarik lebar. Matanya
berkilauan. Elna jadi terkejut sendiri. Entah karena ini senyum
tercerah Prama yang pernah dia lihat atau karena dua hari tak
bertemu membuatnya lupa betapa cerahnya senyum pria itu.

“Hai,” balas Elna.

“Lama nggak ketemu.”

“Dari Kamis pagi ..., Jumat ..., Sabtu pagi.” Elna berhitung
sambil bicara. “Perasaan bentaran doang.”

Prama menyengir. “Tergantung dari sudut pandang siapa dulu

Elna menutupi mulut, pura-pura malu. Senyum Prama berubah
menjadi tawa.

Prama manis, kalau-kalau Elna belum pernah terpikirkan hal ini.
Bukan hanya senyumnya yang bisa membuat cerah suasana seketika,
tetapi juga tingkah polahnya. Prama tidak akan membuat Elna
bosan, dia tahu itu. Pria tersebut adalah penghangat, pewarna, serta
pemanis hari-harinya. Komposisi yang lengkap.

“Makasih, lho, udah jemput.”

“Sama-sama,” balas Prama.

“Buat?”

“Karena udah mau dijemput.”

“Emangnya lo dapat apa setelah jemput gue?”

Prama memiringkan kepala dan mengusap dagu, berlagak
berpikir. “Banyak.”

“Apa aja?” Ampun, pembicaraan ini berlangsung lebih lama
daripada semestinya. Dia dan Prama berdiri di samping motor, di

parkiran Fraweb, barangkali jadi bahan untuk dilirik para pengendara



motor yang lewat. Prama selalu bisa membuat Elna mengalami hal-
hal lucu.

“Kalau disebut satu-satu, sampai besok kita masih di sini.”

Elna tahu Prama bercanda. Mana mungkin sungguhan. Orang
yang berpacaran pun rasanya tidak akan memiliki alasan sebanyak
itu. Namun, Prama mengatakannya sambil menatap lurus mata Elna,
tanpa berkedip, dan senyumnya serupa dengan yang sering para aktor
tampilkan di drama-drama saat mengungkapkan perasaan kepada
sang aktris utama.

Elna tertawa dan menepuk lengan pria itu sekali demi menepis
rasa canggung. “Yuk.”

Dan, seketika, senyum pria itu lenyap.

Mungkin Prama tidak bercanda?

PR

Elna sedang membuka kunci unit apartemennya ketika merasa ada
yang memperhatikan. Dia berbalik, tetapi tidak ada siapa-siapa di
sana. Ketika sudah masuk, dia memastikan mengunci pintu dengan
benar, lalu memandang sekeliling, baru kemudian menghidupkan
lampu.

Dia sadar rasa waswasnya belum akan segera hilang.

Elna mengeluarkan ponsel dari tas dan mengecasnya. Dia baru
menyadari ada satu panggilan tak terjawab. Sepuluh menit lalu.

Dari Oscar.

Dia menekan tombol telepon balik. Dia sudah siap untuk
menyembur Oscar dengan kata-kata yang tak enak didengar.

‘Nomor yang Anda tuju tidak dapat dibubungi.”

Ehb?[]



A THING THAT IS DANGEROUS

Februari 2018

BENAR. MASIH ADA HAL-HAL yang mengganjal.

Seharusnya Oscar tidak mendapatkan cuti begitu mudah. Kecuali
dia sudah memintanya sejak lama, dengan perjanjian bahwa dia tetap
akan menyetorkan tugas bagiannya untuk Sukualas. Namun, jika
memang begitu, Oscar seharusnya sudah menghubungi Elna.

Tunggu, Oscar memang sudah menghubunginya, tetapi tidak
terangkat. Ketika Elna balik menghubungi, malah tak tersambung.
Itu juga ganjil.

Elna berputar sedikit di depan cermin, memperhatikan terusan
selutut yang bergerak ringan di atas celana jegging-nya. Dia
tersenyum melihat bibirnya yang dipulas ombre dengan /ip tint warna
ceri dan lipstik #zude. Diambilnya tas dan melangkah keluar.

Dibanding cemas, dia lebih memilih merasa kesal terhadap
Oscar.

Atau, mungkin malah lebih baik jika dia lupakan saja semua
perasaan yang mengganggu itu, meski hanya akan berhasil sesaat.

PooR

Prama menjemput Elna di apartemen. Mereka langsung ke Paris
Van Java di Jalan Setiabudi, naik ke CGV Cinemas, dan memesan
dua tiket untuk menonton Peter Rabbit.

Kini, sembari menunggu film tayang, mereka menikmati makan
siang di Ebira.

“Proyek Sukualas lancar, ‘%kan?” tanya Prama, mengambil

sepotong piza dan menaruhnya di piring Elna.



Elna tersenyum kecil melihat perlakuan Prama. “Ya. Cuma ada
sedikit kerjaan Oscar yang masih belum kelar.” Dia mencoba piza
dengan potongan salami besar-besar itu.

“Gue aja yang bikin.”

“Eh?” Tentu saja itu mengejutkan Elna. Namun, agar proyek ini
tetap lancar, salah satu pilihannya memang itu: Prama melanjutkan
bagian Oscar.

“Nggak apa-apa,” kata Prama sambil tersenyum. “Di Sukualas
kan kerjaan gue yang paling dekat sama kerjaan dia.”

“Dan,” Elna mengatupkan bibir sejenak, “masuk kredit Oscar?”

Mata Prama berkilat sebelum kembali normal. “Enggak.” Meski
begitu, suaranya terdengar sedikit ketus. “Pakai nama gue nggak
masalah, ‘kan?” Kini, nadanya lebih dilembutkan, seolah dia tersadar
cara bicaranya tadi tak mengenakkan.

Yah, bagaimanapun, itu memang hasil kerja Prama. Meski tak
banyak, tetap perlu diberi keterangan bahwa itu jerih payah Prama,
bukan Oscar, yang seharusnya bertanggung jawab penuh.

Elna masih penasaran dengan sisi kepribadian Prama yang tak
pernah pria itu perlihatkan kepadanya. Seperti saat pria itu marah
kepada Oscar dan membentaknya di toilet waktu itu.

“Lo ...,” mulai Elna, “ada masalah apa sama Oscar?”

Pria itu perlahan memundurkan tubuh, bersandar ke kursi. Dia
tidak tertarik dengan pembicaraan ini, Elna bisa melihat itu. Sejenak,
telapak tangannya menutupi mulut, lalu kembali ke samping piring.

“Dia pernah,” Prama memulai, “sering,” ralatnya, “lambat
nyelesaiin tugas bagian dia.” Prama bersedekap, lalu menurunkan
lengan kembali. “Dilambat-lambatkan. Gue tahu dia bisa aja
nyelesaiin semua itu dengan cepat, tapi dia nggak mau.”

Elna mengulum bibir. Ada baiknya jika dia menunjukkan bahwa
dirinya berada di pihak Prama, bahwa dia sepenuhnya setuju dengan



pemikiran Prama, tetapi sebagian dirinya yang lain menolak. Ini
kata-kata Prama, bukan kata-kata kedua belah pihak.

“Pernah,” lanjut pria itu, “tingkah Oscar yang nggak diendus
siapa-siapa itu bikin gue kena getahnya.” Mata Prama berkilat dan
nadanya sedikit meninggi. “Pekerjaan gue diburu waktu karena
basically gue ngelanjutin bagian orang itu dan ada banyak masalah di
sana, sampai gue,” Prama menarik napas keras, “dipanggil manajer.”

Jadi gitu.

Pantas Prama nggak suka sama Oscar.

“Gue hampir dikeluarin,” terang Prama lebih lanjut. Suara itu
kaku. Sarat akan kekesalan. Pria itu memejamkan mata sejenak dan,
saat membuka mata kembali, sorot itu tak lagi penuh kilat. Nyaris
secerah mentari, seperti biasa.

Tangan Elna melintasi meja, tetapi dia menghentikan diri
sendiri.

Dia mengerti. Rasa benci Prama. Rasa benci yang kuat. Rasa
benci yang belum usai. Rasa benci yang tak bisa selesai dengan hanya
membentak dan berteriak.

Rasa benci yang berbahaya.[]



A THING THAT IS UNSTOPPABLE
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ELNA DAN PRAMA BARU masuk ke studio bioskop saat film baru saja
mulai. Dibantu petugas dan senter, mereka naik hingga kursi di baris
ketiga dari atas. Film dibuka dengan nyanyian para burung.
Kemudian, Peter Rabbit, si kelinci berjaket jins, muncul dan
bertingkah usil.

Tepat ketika Peter melompat di antara tulisan judul film,
seseorang mengganggu pandangan Elna. Beberapa baris di bawah,
memang, tetapi siluet orang bergerak di dalam studio jelas mengusik.
Mengapa juga orang itu berbalik, melihat ke belakang, ke kursi-kursi
di atasnya?

Anehnya, Elna merasa orang itu memandang ke arahnya.

Elna ingin menikmati kelucuan tokoh-tokoh yang aslinya
merupakan karya Beatrix Potter tersebut, tetapi dia malah jadi
terusik sendiri. Karena, seseorang yang entah siapa dan dengan
alasan apa itu beberapa kali mengulangi tingkahnya. Berbalik,
menatap ke belakang, seperti memandang Elna.

Pada pertengahan film, Elna menepuk ringan lengan Prama dan
mengisyaratkan dengan jari bahwa dia akan ke toilet. Prama
menunjuk diri sendiri, bertanya apakah dia ingin ditemani, dan Elna
menggeleng.

Ketika turun, gadis itu melihat-lihat ke barisan kursi tempat
orang itu kira-kira duduk, tetapi hitungannya buyar saat dia hampir
jatuh di salah satu anak tangga. Dia akhirnya bergegas ke toilet di
luar studio. Begitu selesai, dia mencuci tangan di wastafel dan sedikit
menunduk, memandangi motif keramik di sekitar wastafel yang

mencolok.



Seseorang sedang memperhatikannya.

Seseorang memandanginya di cermin.

Bayangan itu berkelebat cepat saat Elna berbalik.

Dia segera keluar, mencari-cari, tetapi dia tadi bahkan tak bisa
menangkap posturnya seperti apa.

Akhirnya, Elna kembali ke studio. Duduk di sebelah Prama yang
menyambutnya dengan senyum cerah. Lanjut menonton, tanpa ada
lagi siluet orang di depan yang berbalik untuk memandang ke

arahnya.
PR

Prama mengantar Elna hingga fower apartemen. Dia tersenyum
lebar ketika menerima helm dari Elna. “Makasih, ya, buat hari ini.”

“Makasih juga,” sahut Elna tanpa bisa menahan diri untuk balas
tersenyum.

“Lain kali jalan lagi?”

Elna tertawa, lalu mengangguk. Dia menunggu Prama
menghidupkan motor dan melaju, tetapi sepertinya pria itu enggan
beranjak. “Mau ke lobi dulu?” tawar Elna.

Prama tertawa, mungkin karena tadinya berharap diundang ke
unit apartemen gadis itu. Tahunya malah diajak ke lobi. “Gue balik,

”»

ya.
“Hati-hati.”

Prama tersenyum sekali lagi sebelum melajukan motor. Elna
memandangi sosok itu hingga keluar pelataran apartemen, lalu
masuk ke fower-nya. Di dalam lift, dia menyiapkan kunci dan
mengeluarkan ponsel.

Pesan yang masuk ketika Elna keluar dari lift dan mendapatkan
sinyal membuatnya sontak mundur hingga punggungnya membentur
dinding.

Dari Oscar.

Cari gue, please.[]



A THING ABOUT YOU

Suatu waktu, 2018

KAMU MENGERNYIT MELIHAT SOSOK di hadapanmu. Tentu saja dia
mengesalkan. Tentu saja kamu ingin mengganggunya. Dan, pada
prosesnya, gadis itu jadi ikut terlibat.

Mungkin gadis itu kini bertanya-tanya ke mana orang di
hadapanmu ini menghilang. Dia mungkin berusaha mencari tahu
siapa kamu. Menelusuri jejak, mengendus kesalahanmu.

Mungkin dia teramat cemas akan keselamatan orang di
hadapanmu. Kamu tak yakin kecemasannya itu terpupuk karena apa.
Apakah karena mereka rekan satu kantor? Apakah karena mereka
telah lama saling mengenal? Apakah karena gadis itu orang terakhir
yang menghabiskan waktu bersama pria itu sebelum menghilang?
Atau, gadis itu sekadar mencemaskan diri sendiri?

Ataukah ....

Kamu tertawa memikirkan hal tersebut.

Sosok di hadapanmu menelengkan kepala, barangkali bingung.

Kamu tertawa semakin keras, tak tertahankan. Lucu sekali.

Kamu menggulir layar ponsel. Bukan, bukan milikmu. Kamu
membuka-buka galeri, mendapati banyak foto. Kebanyakan foto
lanskap. Ada beberapa foto kucing. Dan, sangat sedikit foto
manusia. Kamu jadi terpikirkan sesuatu. Kamu bisa memberikan
ponsel ini kepada gadis itu. Kamu tertawa lagi.

Memikirkan semua ini membuatmu gembira.

Pria di hadapanmu tentu saja mengesalkan.

Dan, bukan salahmu jika gadis itu mengambil peran dalam

keinginanmu untuk bersenang-senang.[]



A THING AT HIS PLACE
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OSCAR TAK MEMBIARKAN ELNA merasa lega berkepanjangan meski
Oscar sendiri juga bukan tipe yang akan menyusahkan atau
membebani pikiran Elna dengan sengaja.

Oscar benar-benar menghilang.

Dia tidak cuti.

Berarti Audrey bohong?

Sikap gadis berambut sepinggang itu kerap dipertanyakan Elna.
Khususnya senyum miring yang sering tercetak di bibirnya.

Apakah Audrey punya masalah dengan Oscar?

Cerita masa lalu?

Namun, Elna kesulitan membayangkan dua sosok itu pernah
bersama. Audrey yang menyibakkan rambut panjangnya sembari
tersenyum miring, lalu Oscar yang merapikan poni birunya secara
asal dan tersenyum lembut.

Sulit membayangkan Oscar menyukai Audrey. Mungkinkah gadis
itu menyukai Oscar secara sepihak? Mungkinkah penolakan Oscar
membuatnya tersinggung?

Tentu saja semua itu mungkin. Termasuk mereka yang pernah
saling suka. Elna terlalu naif bila berpikir Audrey dan Oscar tak
pernah dekat. Dia hanya terlalu egois. Dia menginginkan perasaan
Oscar hanya tertuju kepadanya. Dulu, sekarang, dan barangkali
hingga nanti.

Elna tahu, terlalu polos jika mengharapkan Oscar hanya
menyukainya. Semua itu telah terbukti lewat kebersamaan Oscar dan
Lila, seperti yang dulu pernah mereka bahas.

Elna membuka ponselnya dan melihat kotak masuk.



Cari gue, please.

Kemarin, entah berapa lama dia memandangi pesan itu.
Nomornya memang seketika tidak bisa dihubungi, seperti
sebelumnya. Namun, sebaris pesan tersebut sanggup mengubah
segalanya.

Oscar mungkin disekap seseorang. Dia bisa menggunakan
ponselnya dua kali. Pertama untuk menelepon Elna, tetapi tidak
terangkat. Kemudian, untuk mengirim pesan. Selebihnya, dia tidak
bisa menggunakan ponselnya. Mungkin penyekapnya telah
mengambil ponsel itu sejak awal. Suatu ketika, Oscar bisa
merebutnya kembali, tetapi tidak berhasil lama.

Elna tahu Oscar tak bergaul dengan banyak orang. Tak
mengherankan jika dirinyalah yang dihubungi Oscar ketika bisa
mengakses ponsel.

Gue khawatir sama lo, Car. Dan gue nggak tabhu harus ngehubungin
siapa. Lo nggak dekat sama siapa pun. Orang kantor, temen kosan,
keluarga.

Gimana keadaan lo di sana? Apa tangan dan kaki lo ditkat? Mulut lo
dilakban?

Apa orang itu mukulin lo?

Apa lo kelaparan, Car? Haus? Panas? Dingin?

Air mata Elna mulai jatuh. Turun melewati pipi, hingga ke
rahang.

Saat itu, beberapa bulan setelah mereka ke Tahura, setelah
mereka berpisah karena Elna tersadar dia tidak ingin sekadar
menjadi perempuan cadangan, Elna sepenuhnya kehilangan Oscar.
Hingga mereka kembali bertemu di kantor, kembali membicarakan
topik yang sama. Kemudian, tak lama, dia kembali kehilangan Oscar.

Sepertinya, itulah yang akan terus berulang jika hubungan mereka
terlalu dekat.



Namun, Elna juga tidak ingin menjauh. Dia ingin mencari pria
itu, menemukannya, dan menjaganya baik-baik di sisinya.
Elna membersihkan wajah di kamar mandi, lalu menuju lemari

pakaian. Dia harus memikirkan jalan keluar.
P

Berada di kawasan Cisitu Baru membuat Elna menajamkan
indranya. Indra penglihatan, pendengaran, hingga penciuman. Dia
berdiri di pinggir jalan dan memejamkan mata, tak jauh dari kos
Oscar.

Dia berusaha memutar ulang kejadian hari itu. Jika dia memang
berada di daerah ini, barangkali dia bisa ingat.

Mata Elna terpejam, pikirannya berkelana. Saat itu, dia
merasakan kehangatan di lengan; tidak dingin, tidak tersengat
matahari. Dari kejauhan, dia mencium aroma .... Elna menghidu
lebih fokus. Aroma gorengan. Suara ..., tak ada suara khusus yang
didengarnya. Ada. Namun, terdengar begitu jauh. Segerombolan
anak yang mungkin sedang bermain bola.

Perlahan, Elna membuka mata. Dia merasa memang ke sini hari
itu. Mungkin sore. Lalu, bagaimana bisa dia tidak mengingat hal itu
sebelumnya?

Dia berbincang dengan Oscar di kafe dekat apartemennya di
Pasteur pada siang hari. Kemudian, entah apa yang terjadi.

Elna menatap bangunan kos Oscar, tak melihat siapa-siapa di
teras, lalu mendekat. Kaitan pagar terpasang, tetapi tidak digembok.
Elna melirik sekeliling, kemudian membuka pagar pelan-pelan. Dia
tak ingin menimbulkan suara.

Dia sampai di pintu, dalam hitungan singkat memikirkan alasan
yang akan dia lontarkan jika tepergok. Ketemu Oscar. Hanya itu yang
terlintas.

Dibukanya pintu depan kos sambil menahan napas. Tak ada

orang.



Salah. Elna melihat ada orang di dapur, di bagian belakang kos,
dan Elna segera berlari ke tangga. Di lantai dua, tak mau lagi
berpapasan dengan siapa-siapa dan membuat dirinya terkena
serangan jantung dini, dia langsung menuju kamar Oscar dan coba-

coba menarik gagang.
Kamar itu bisa dibuka.[]



A THING IN THAT THING
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PINTU KAMAR OSCAR BISA dibuka.

Elna menahan napas, masuk, dan buru-buru menutup pintu lagi.

Ingatannya kembali pada malam ketika dia terbangun di kamar
ini. Lampu yang tak menyala. Sekelebat bayangan di jendela yang
membuatnya terlonjak. Dia yang merasa harus kabur meski tidak
ingat mengapa dia bisa berada di sana. Dia yang terkesiap karena
bertemu pengurus kos dan ucapan wanita tersebut bahwa dia sudah
cukup lama tidak melihat Oscar.

Laptop di meja Oscar terbuka sedikit, seperti saat Elna
menemukannya malam itu. Saat itu, layar menampilkan fotonya di
Tahura. Kini, laptop tersebut sudah kehabisan daya. Di sebelahnya,
tergeletak sebuah ponsel.

Seingat Elna, itu adalah ponsel Oscar.

Klit.

Suara pintu dibuka.

Elna cepat-cepat menoleh ke pintu, tetapi ternyata gagangnya tak
terayun ke bawah. Namun, dia tetap bergerak ke balik pintu sambil
membawa ponsel Oscar.

Duk. Klik.

Tetangga yang tinggal di kamar sebelah mungkin baru masuk.
Atau baru keluar. Elna menunggu beberapa saat sembari
menenangkan diri. Dia akan keluar. Dan, semoga saja, tidak ada
yang memergoki.

Kembali sunyi. Dia mengantongi ponsel Oscar, membuka pintu,
lalu menutupnya perlahan. Secepat kilat, dia berlari di koridor dan



menuruni tangga. Dia berhenti sejenak di balik dinding, menoleh ke
dapur. Setelah yakin tak ada orang, dia menuju pintu depan kos.

Tangannya terulur dan, detik berikutnya, dia berteriak tertahan.

Pasalnya, sebelum tangannya mencapai pegangan pintu, daun
pintu terdorong ke arahnya.

Menampakkan seseorang yang familier.

Orang itu menatapnya dengan kening berkerut. Rambutnya rapi,
dengan kacamata membingkai wajah, membuat dirinya terlihat
serius.

Elna mengingat pria itu sebagai orang yang cukup kaku. Mereka
hanya bicara satu-dua kali. Mungkin lebih, tetapi sepertinya tidak
berkesan hingga Elna tidak repot-repot mengingat.

Pria tersebut sepertinya mengenali Elna, tetapi sedikit ragu. Jadi,
Elna mendahului. “Rekky, kan?”

Rekky mengangguk samar. Dia sekadar membetulkan letak
kacamata, tampaknya tak berniat untuk berbasa-basi menanyai Elna
habis mengunjungi siapa.

“Lo ngekos di sini?” tanya Elna tak yakin.

Rekky menggeleng, tetapi tidak memberikan penjelasan lebih
lanjut.

“Mau ke siapa?” kejar Elna. Tidak mungkin dia lupa Rekky
pernah menjadi rekan Oscar dalam beberapa lomba membuat game.

“Oscar?” tembak Elna. Gadis itu memperhatikan bagaimana mata
Rekky bergerak cepat. Gugup.

Elna mulai waspada. Apakah mereka masih ada masalah? Namun,
sewaktu dia bertanya kepada Oscar, Oscar bilang tidak ada apa-apa.
Atau, mungkin Oscar mengatakan itu hanya supaya dia tak merasa
cemas.

Elna melangkah ke kiri, memberi jarak.

Apakah Rekky yang ngelakuin ini semua?

Dia jadi tabu aku sedang mencari Oscar.



Dia tahu aku mencurigainya.

“Bukan,” kata Rekky setelah jeda yang lama. “Mau ke sepupu.”
Kemudian, dia pergi, menuju lantai atas.

Elna tahu bahwa dia bisa saja tepergok kali ini, tetapi dia juga
mendapat alasan tambahan. Dia bisa berkata datang bersama Rekky,
lalu pergi secepatnya sebelum dikonfirmasi. Yang penting, dia harus
melihat ke mana pria itu pergi.

Dari susuran tangga, dia mengintip ke koridor. Rekky berdiri di
depan sebuah kamar, lalu pintu terbuka dari dalam dan Elna melihat
seorang pria melongokkan kepala. Pria itu berambut agak panjang
dan acak-acakan—barangkali karena sedang bersantai. Dia
mengacungkan telapak tangan dan Rekky membalas dengan
membenturkan telapak tangannya sekilas, lalu masuk.

Mungkin itu cara mereka menyapa satu sama lain. Mungkin itu
memang sepupu Rekky.

Lalu, kenapa dia gugup waktu aku menebak dia mencari Oscar?
PR

Begitu sampai di apartemen, Elna mengisi daya ponsel Oscar. Tak
sanggup menunggu lama, dia langsung menghidupkannya. Ponsel
tersebut tak disandi. Hampir segera, ada pesan masuk. Elna
membukanya dengan berdebar. Ternyata hanya pesan operator.

Dia menggulir pesan-pesan lain di sana. Operator, operator,
kementerian. Tidak ada pesan dari nomor kontak. Ada satu pesan
dari nomor yang tidak disimpan. Bertanggal Desember. Tampaknya
dari sopir transportasi daring.

Oscar kelihatannya jarang menghapus pesan masuk.

Namun, Elna hanya menemukan satu pesan terkirim, dari Oscar
kepada dirinya. Cari gue, please.

Tak ada pesan-pesan sebelum itu.

Elna tahu apa yang dia rasakan sekarang sangat tidak pada
tempatnya. Seharusnya dia mengecek ponsel itu lebih jauh untuk



mencari petunjuk, tetapi di sinilah dia, merasa sakit hati karena
Oscar tidak menyimpan pesan-pesan mereka dulu.

Apa itu terlalu menyakitkan buat lo, Car?

Apa waktu itu lo bener-bener nyoba ngelepas gue?

P

Sambil makan siang, Elna meneruskan mengecek ponsel Oscar.
Seperti yang dia duga, daftar kontak Oscar tidak banyak. Ada nomor
beberapa HR Fraweb, termasuk Audrey. Nomor manajernya, nomor
Elna sendiri—dinamai “Elna AE”, kontak Lila—hanya dinamai
“Lila”, beberapa kontak dengan nama belakang UI, dan terakhir
nomor Rekky.

Elna pindah ke menu panggilan. Dia melihat /og dan menemukan
yang terbaru adalah ke nomornya sendiri. Panggilan yang tidak
terangkat. Panggilan yang mungkin bisa mengubah segalanya.

Selebihnya, pada Januari akhir, ada dua panggilan ke nomor
berbeda, tetapi nomor tersebut tak disimpan di kontak. Serta satu
panggilan masuk pada awal Januari.

Layar ponsel tiba-tiba berubah. Mata Elna membesar.
Tangannya sedikit bergetar.

Ada panggilan masuk.

Sederet nomor tak bernama.[]



A THING FROM MEMORY
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ELNA TERDIAM BEBERAPA SAAT. Siapa pun di seberang sana, dia
menunggu hingga panggilannya diangkat. Akhirnya, Elna
menyentuh ikon terima.

Ada suara gemeresak. Suara udara.

Namun, tak ada sapaan.

“Halo?”

Tak ada sahutan.

“Halo?” kata Elna lagi.

Tak ada balasan. Kali ini, bahkan suara gemerisik angin nyaris tak
terdengar. Elna menjauhkan ponsel Oscar dari telinga, hampir
menekan ikon untuk mengakhiri sambungan.

Argh!ll”

Sebuah teriakan.

Lalu, sambungan terputus.

Meninggalkan Elna yang terdiam, mematung memandangi
ponsel hitam di tangannya.

Oscar.

Teriakan tadi betul-betul mirip suara Oscar. Meskipun terdengar
jauh, meskipun seperti dipotong atau dihentikan paksa, itu suara
Oscar.

Dia mencoba menghubungi balik. Oscar. Oscar dalam bahaya. Dia
tak bisa tenang. Dia tak bisa berpikiran jernih. Tentu saja telepon
tersebut tak diangkat. Dia sudah tahu itu.

Rasanya sakit mendengar teriakan Oscar. Rasanya sakit, setelah
beberapa lama tak bertemu pria itu, tidak berkontak dengannya,
suara pertama yang dia dengar malah berupa teriakan.



Elna tidak bisa menerka Oscar sedang diapakan dari teriakannya.
Dia tidak bisa menilai seberapa dalam rasa sakit yang pria itu alami.
Lagi pula, buat apa? Sakit sedikit maupun banyak, itu semua sama
saja. Tak mengubah fakta bahwa Oscar disekap entah di mana dan
besar kemungkinan disiksa.

Seseorang harus membenci Oscar begitu besar hingga mampu

melakukan itu.

P

Mengingat sesuatu yang sempat hilang dari sudut ingatan ternyata
bisa terjadi begitu saja. Dengan mereka ulang keadaan sekitar pada
waktu tersebut, atau tanpa sengaja berdekatan dengan hal-hal yang
berkaitan dengan peristiwa itu.

Seperti sebelumnya, kali ini ketika mencium bau foner yang
didekatkan ke hidung, ingatan mengenai bau yang sangat kuat
menyerbunya. Elna melihat kejadian hari itu berkelebat dalam
pikirannya.

Siang menuju sore, dia keluar dari kafe Monomyth. Tak lama,
Oscar juga keluar. Oscar menatapnya dengan kesedihan yang terlihat
jelas, lalu mereka berpisah. Saat itu, yang bisa Elna pikirkan
hanyalah hari-hari mereka di kantor nanti. Kerja tim mereka di
proyek Sukualas. Apakah tak akan terganggu oleh perasaan sakit
yang kini mereka alami?

Ketika akan datang ke sana, Elna tahu kemungkinannya nyaris
100% bahwa itu akan menjadi kali terakhir mereka membicarakan
soal perasaan terhadap satu sama lain. Dia tidak mau diganggu, jadi
dia dengan sengaja meninggalkan ponsel di apartemen.

Tidak, itu hanya dusta. Dia hanya tidak mau tergoda menyimpan
Oscar dalam galerinya, apalagi potret mereka bersama. Cukuplah
semua itu tersisa dalam benaknya.

Ketika Elna berusaha menata pikirannya agar fokus saja ke

jalanan yang dia lalui untuk kembali ke apartemen, dia mencium bau



kuat.

Tiba-tiba, hidung dan mulutnya ditutup kain. Dalam kesadaran
yang mulai berkurang, dia tak bisa melihat orang-orang di depannya.
Pengguna jalan yang berada di kendaraan pun sepertinya tak ada
yang memperhatikan. Mereka melaju cukup kencang. Jika ada yang
melihat pun, agaknya hanya akan berpikir itu sebuah candaan.

Elna ingat, sebelum berhasil melihat pelaku, kesadarannya hilang.

Berada di apartemen sendiri seketika membuatnya sesak. Dia
begitu penat dengan serbuan memori tersebut.

Elna keluar dan memicing melihat seseorang yang berjalan cukup
jauh di depan. Sekelebat, saat orang itu akan berbelok, Elna melihat
kilasan poni berwarna biru. Kemudian, mendadak, orang itu berlari.

“Oscar?” Elna ikut berlari di sepanjang koridor, berusaha
mengejar Oscar yang sepertinya mencoba kabur dari sesuatu. “Car!”
panggil Elna lagi. Namun, sia-sia saja.

Lari Oscar begitu cepat. Pria itu sudah sampai di ujung koridor.
Dibukanya pintu ke tangga darurat dan terus memelesat. Oscar
berada satu lantai di bawahnya.

Tiba-tiba, sepasang tangan terulur dari belakang Oscar. Elna
tidak melihat keberadaan orang itu tadinya. Entah dia baru masuk
dari pintu darurat lantai lain atau tersembunyi di balik anak-anak
tangga.

Kedua tangan itu mendorong Oscar dengan sangat keras hingga
tubuhnya berguling-guling menuruni tangga.

Elna sontak berteriak, sebelum bisa bergerak untuk menolong
Oscar atau mengejar si pendorong laknat yang kini kabur.

Kerongkongannya terasa kering. Matanya berair.

Dia mengerjap.

Lalu mengerjap sekali lagi.

Dia tidak melihat Oscar. Dia tidak melihat tangga darurat. Yang
berada di hadapannya kini malah TV serta meja rias. Ini kamarnya.



Tadi itu hanya mimpi.

Elna mengedarkan pandang, menyadari bahwa dia pasti telah
tertidur barusan. Namun, mengenai ingatannya soal bau-bauan, dia
yakin itu nyata.

Mata Elna tertarik ke arah pintu. Ada kertas putih terselip di
bawahnya. Mungkin orang yang menyebarkan iklan atau selebaran
pengumuman. Dia beranjak, mengambil kertas tersebut, dan baru
sadar bahwa itu adalah amplop.

Seseorang meletakkan amplop putih di sana, ketika dia tertidur.

Tak ada cap atau prangko apa pun.

Dia membuka amplop itu, memandangi isinya, tetapi tidak yakin
itu apa. Jadi, dia memasukkan jari dan menarik sebagian isi amplop
itu keluar. Sedetik kemudian, dia menyadari apa yang berada di
pegangannya dan kontan menjatuhkan semuanya ke lantai, beserta
amplop tadi.

Helaian rambut berwarna biru.[]



A THING IN HIGH SCHOOL DAYS

Mei 2012

HARI INI, KELAS BUBAR lebih awal. Elna belum ingin pulang dan
sedikit merindukan sekretariat ekskul Jepang. Sudah lebih dari
seminggu dia tidak ke sana dan menemui teman-temannya.
Terkhusus, dia sedikit rindu kepada satu orang tertentu.

Sekretariat berada di dekat kantin, di sudut owfdoor dekat
laboratorium. Selama beberapa hari terakhir, Elna hanya melintasi
area itu jika dia harus pergi ke laboratorium fisika, kimia, maupun
biologi, sesuai jam pelajarannya. Sesekali, dia bertemu temannya atau
senior yang sudah lulus tetapi masih suka datang ke sekretariat.
Namun, tak sekali pun dia melihat lelaki yang dia ingin lihat.

Kali ini dia beruntung. Di sekretariat hanya ada dua orang. Lelaki
itu dan salah satu anggota ekskul lainnya. Elna buru-buru mundur
ketika menangkap suara bernada tinggi dari mereka.

Dia berdiri di balik dinding, tak jauh dari area depan sekretariat.
Dia tak tahu apakah lelaki yang ingin dia lihat itu sudah melihatnya
atau belum. Lelaki tersebut memang menghadap jalan, sementara
lawan bicaranya yang sedang marah-marah membelakangi.

“Urang nggak setuju!” Rekky berteriak. Saat Elna mengintip,
lelaki itu sedang melepas kacamatanya dengan kasar, lalu
memasangnya lagi, seolah berharap itu bisa menenangkannya. “Kerja
urang di game ini kan lebih banyak! Ngodingnya banyakan urang!
Urang juga yang ngide plotnya! Musik juga!”

Elna mengintip lagi dan kelihatannya Oscar masih tenang,
sementara Rekky yang biasanya kalem itu sudah naik pitam. Elna
melihat Oscar tersenyum sendiri sambil menurunkan ponsel.

“Maneh ngapain, sih? Urang lagi ngomong!” kata Rekky lagi.



“Itu kan pendapat maneh. Porsi urang di game ini sama banyak
sama maneh,” sahut Oscar dengan suara tenang. “Ribut banget
masalah gini doang. Kayak nggak punya duit aja.”

“Argh!”

Elna cepat-cepat melongok. Tinju Rekky melayang, tetapi Oscar
menghindar. Merasa geram, Rekky berbalik dan meninggalkan
Oscar.

Elna memutar tubuh. Dia berharap Rekky tidak mengenali
posturnya dari belakang. Toh, mereka tak kenal dekat juga. Agar
tidak mencurigakan, Elna berjalan ke kantin. Dia jadi ingin makan
batagor. Lagi pula, akan kikuk jika dia berduaan dengan Oscar di
ruang sekretariat.

“Mang, tiga ribuan, ya. Kuah kacang, nggak pakai kecap,” Elna
menyebutkan pesanannya.

“Pedes nggak, Neng?”

“Sedikit.”

“Jajan batagor?”

Elna terlonjak. Dia menoleh dan mendapati Oscar telah berdiri
di belakangnya. “Hehe,” eja Elna, “iya.”

“Udah mau pulang?” Lelaki itu mengedik ke arah tas ransel di
punggung Elna.

“Nggak, mau ke sekre dulu.”

“Oh, hehe.” Kali ini, Oscar yang mengeja tawanya. “Ditunggu,
ya.” Tanpa menanti respons Elna, dia sudah pergi lagi ke arah
sekretariat. Elna bisa melihat lelaki itu tersenyum kecil sendiri sambil
berjalan.

“Ini, Neng.” Penjual batagor menyerahkan satu bungkus pangsit
serta tahu goreng isi adonan ikan tersebut.

Elna menyerahkan lembaran uang. “Makasih, Mang.”

“Sama-sama, Neng!”



Dengan langkah ringan, dia kembali ke depan sekretariat. Oscar
memang di sana, tetapi wajahnya tampak mengguratkan sedikit
kesal. Jika Elna boleh menebak, alasan Oscar terlihat seperti ini
adalah—

“Glenna!” Salah seorang alumnus yang suka mencandainya kini
menyapa Elna dengan semangat berlebihan. Lelaki yang baru masuk
kuliah itu berdiri dan menyambutnya, seolah benar-benar senang
akan kehadiran Elna. “Udah lama nggak lihat kamu.”

“He. He,” sahut Elna agak dipaksa. Lelaki ini memang
menyenangkan. Namun, dia ingin mengobrol dengan Oscar. Dan,
sepertinya, niat Oscar sudah luntur begitu ada orang lain yang

bergabung dengan mereka.
PSS

Pada akhir minggu berikutnya, di SMAN 3 Bandung sedang
dilangsungkan acara kebudayaan. Setiap kelas diberi stan dan harus
memilih tema daerah untuk diusung.

Kelas Elna memilih tema Bali dan telah menghiasi stan kelas
dengan nuansa kota itu. Berbagai kain Bali dan kaus barongsai
digantung, bebungaan diletakkan di meja. Mereka menjual pai susu
yang sudah jadi, juga memasak kue basah di tempat.

Kue yang mereka pilih adalah jaje /aklak atau lebih dikenal
dengan serabi kuah kinca di Bandung. Serabi ini berbentuk bulat dan
berwarna hijau, dengan kuah dari gula merah.

Tadi Elna sudah ke stan kelasnya sebentar untuk ikut melakukan
persiapan. Dia tidak terlalu lama di sana karena ekskul Jepang-nya
juga membuka stan sebagai bagian dari festival kebudayaan ini.

Di sekretariat ekskul, orang-orang yang sudah berkumpul sibuk
membuat hiasan kertas. Lebih banyak lagi yang menyiapkan onigiri
atau nasi kepal untuk dijual. Beberapa mengisi nasi dengan ayam

atau crab stick yang telah dipotong, lalu membentuk nasi itu seperti



segitiga. Tahap berikutnya adalah membungkus onigiri dengan
Plastic wrap satu per satu.

Beberapa orang gadis berganti pakaian untuk mengenakan yukata
masing-masing, yang lain membantu mengikatkan obi. Elna
kebagian menjadi salah satu yang memakai yukata. Ini yang pertama
baginya dan tentu saja dia tak menolak kesempatan ini. Kapan lagi
bisa seharian mengenakan pakaian tradisional cantik khas Jepang ini?

Dia memilih yukata biru muda bercorak bunga sakura besar.
Memakainya tidak begitu sulit, tetapi ikatannya perlu dipastikan
apakah sudah cukup erat. Sementara untuk rambut, dia mencepolnya
ke atas dengan jepitan besar, menyisakan sedikit rambut menjuntai
di dekat telinga.

Elna keluar dari sekretariat, ke area duduk di depan. “Kawaii,”
kata salah seorang temannya. Saat itulah Oscar menoleh ke arahnya.
Oscar memperhatikan rambut, wajah, yukata, hingga kembali lagi ke
mata Elna. Gadis itu tersenyum tipis.

Dia merasa beruntung mendapat kesempatan ini, tampil manis
ala gadis Jepang. Tak dimungkiri, dia tersipu ketika Oscar
menatapnya dengan ekspresi seolah mengatakan bahwa lelaki itu
menyukai apa yang dia lihat.

Fes

Secara bergantian, anggota ekskul Jepang berjaga di stan. Selain
menjual onigiri, mereka juga membuka jasa membuat sketsa wajah.
Juga berfoto ala Jepang. Oscar kerap ke stan dan beberapa kali
bertukar tatap dengan Elna, tanpa mengobrol. Namun, tatapan
penuh ekspresi Oscar sudah mengatakan banyak hal dan itu cukup
bagi Elna.

Ada pula alumni yang datang, salah satunya yang suka bercanda
dengan Elna. Ketika melihat Elna, lelaki yang lebih tua dua tahun
itu langsung heboh. Dia mengeluarkan ponsel dan memotret Elna

dari berbagai sudut.



Sementara itu, Elna memperhatikan Oscar yang awalnya diam

saja, tetapi kemudian ikut mengeluarkan ponsel.[]



A THING WITH THE POLICE

Februari 2018

TANGAN ELNA SEDIKIT GEMETAR ketika memegang ponsel Oscar. Foto-
foto yang dia temukan di galeri menceritakan banyak hal. Sukses
membawa memorinya melayang menuju hari-hari tertentu pada
masa lampau, ketika segala hal tentang Oscar tak ada yang
semenyakitkan saat ini.

Ada foto yang mengabadikan momen saat Elna mengintip dari
balik dinding dekat area duduk sekretariat ekskul Jepang, ketika
Oscar bertengkar dengan Rekky, atau tepatnya Rekky yang marah-
marah kepada Oscar, dan Elna teringat bahwa Oscar memang
sempat mengangkat ponsel.

Berarti Oscar tahu dia di sana. Berarti Oscar mengangkat ponsel
untuk memotretnya.

Foto bertanggal tak lama setelah itu, membingkai Elna dalam
balutan yukata. Foto itu berlatar kertas-kertas shuuji yang menghiasi
stan ekskul Jepang saat festival kebudayaan sekolah. Berarti, saat si
kakak alumnus memotret dirinya, Oscar melakukan hal yang sama.

Namun, mereka mungkin melakukannya atas alasan yang
berbeda. Yang satu karena bercanda, sementara yang satunya lagi,
Elna pahami setelah mereka mulai dekat.

Ketika SMA, Elna menyukai Oscar, dan ternyata lelaki itu juga
telah tertarik kepadanya.

Elna sering berpikir, seandainya dia bicara, seandainya salah satu
dari mereka mencoba agar lebih dekat, mungkin hubungan mereka
tidak seperti sekarang.

Semua sudah terlambat.

Tak ada lagi yang bisa dia lakukan untuk hubungan mereka.



Namun, masih ada yang bisa dia lakukan untuk memastikan

keselamatan Oscar.

PR

“Halo, dengan Call Center Polda Jabar,” sahut suara wanita di seberang
telepon. ‘Ada yang bisa kami bantu?”

“T'eman saya hilang,” jawab Elna cepat.

‘Kapan terakbir kali terlihat?”

“Waktu ... waktu Imlek.”

‘Anda yang terakhir bersamanya?”

“Iya,” sahut Elna. Namun, dia juga tak yakin. “Mungkin.”

Polisi  tersebut tidak langsung menjawab. Barangkali
mempertimbangkan ucapan Elna. ‘Maaf, Anda siapanya?”

“T'eman.” Tadi dia sudah bilang.

“Bisa tolong dijelaskan ciri-cirinya?”

“Poni biru.” Tentu itu yang terlintas kali pertama. “Tinggi ...
170?”

“Pakaian terakhbir yang teman Anda kenakan?”

Tidak ingat. Oscar tidak pernah mengenakan pakaian yang
bermotif atau berwarna mencolok. “Kaus biru dongker atau hitam.”
Ya, samar Elna ingat Oscar pakai kaus. Keduanya adalah warna yang
biasa pria itu pakai.

“Terakhir terlihat di daerah mana?”

“Pasteur.”

“Hm, ya. Oke.” Ini membuat Elna ragu. ‘Tni dengan Ibu siapa? Dan
nama teman Anda?”

“Saya Glenna Darmadi. Yang hilang Oscar Octavianus.”

‘Baik.” Nada yang lemah. Cara bicara yang dipanjangkan.
‘Laporan Ibu sudah kami catat. Tapi, Ibu perlu datang untuk melapor ke
polsek terdekat.”

Laporan Ibu sudah kami catat. Alias: laporan Ibu kami catat saja.

Kami tidak akan menindaklanjuti. Kalau mau dimasukkan ke daftar



pencarian, lapor lagi saja ke polsek.
“Oke. Terima kasih.”

Geram, Elna menggulir layar ponsel Oscar lagi. Ada foto ketika
di Tahura. Baik itu potretnya yang diam-diam diambil Oscar
maupun pemandangan di daerah itu. Bertanggal beberapa bulan
setelahnya, ada foto yang membuat hatinya mencelus lagi.|]



A THING ABOUT GOODBYE

Januari 2017

"HEL," SAPA ELNA SAMBIL menahan tawa.

Oscar terkejut, menoleh, dan mendapati Elna duduk di
sampingnya. Dia melihat ke dalam poo/ #ravel, lalu kembali
menengok Elna. Kebingungan tergambar di wajahnya. “T'adi aku
masuk lewat pintu belakang, tapi nggak lihat kamu deh di dalam.”

“Kamu jalannya buru-buru banget, sih. Nggak tengok kanan kiri.”

“Abis udah telat,” sahut Oscar sambil mengecek jam tangannya.
“Udah lama nunggu, ya?”

“Nggak juga.” Elna tak bilang dia sudah di sana sejak pukul
sepuluh, sesuai janji awal mereka. “Jadi, mau naik apa ke Shuffle?”

“Bentar,” kata lelaki itu. Dia membuka tas, mencari-cari sesuatu.
“Nih, buat kamu.” Dia menyodorkan satu novel klasik berformat
paperback.

Elna menerimanya sambil tersenyum lebar. “Wow.” Aksi Oscar
ini tentu saja mengejutkannya. “Makasih.” Dia membalik buku itu
dan membaca &/urb-nya. “Kenapa?” tanya Elna pada akhirnya.

Oscar memang sedang ada perlu di Jakarta, jadi dia pun ke
Bandung naik #rave/. Namun, Elna tak menyangka lelaki itu
membawakannya sesuatu.

“Pengin aja ngasih kamu sesuatu.”

“Makasih, lho.”

“Iya, kamu udah bilang.”

P
Koleksi board game di Shuffle ID cukup banyak. Dan, beragam.

Mulai dari permainan yang sesuai bagi anak-anak hingga game



strategi yang membutuhkan waktu lama untuk diselesaikan.

Tentu saja yang mengajak ke sini adalah Oscar. Dia selalu
menyukai permainan serta pembuatannya. Tak hanya mobile dan
desktop, tetapi juga papan permainan. Datang ke tempat semacam
Shuffle bisa memberinya inspirasi. Namun, Elna sadar agak sulit
memulai pembicaraan dengan lelaki itu jika mereka sama-sama
mencurahkan perhatian ke permainan. Jadi, ketika waktu makan
siang tiba dan Oscar bertanya ingin makan di mana, Elna mengajak
ke luar saja. Lagi pula, menu di Shuffle ID belum semuanya tersedia.

“Di situ?” ajak Elna ketika melihat rumah yang di halamannya
menjual soto dan timbel.

“Hm, oke.”

Selagi menunggu soto datang, Elna memikirkan apa yang telah
memenuhi  benaknya  beberapa  hari ini. = Mengusiknya,
mengganggunya, serta memberinya kesadaran.

Ketika Oscar mengajaknya jalan, mudah sekali baginya untuk
mengiakan. Padahal, dia tahu di mana posisinya. Dia tahu
bagaimana hubungan mereka. Mengetahui perasaan Oscar
terhadapnya tidak mengubah apa-apa. Semua tentang Oscar
memang terlalu rumit. Dan, menyakitkan.

“Na?”

“Mmm?” Dari wajah Oscar, Elna tahu lelaki itu tersadar mereka
sudah saling diam terlalu lama.

“Nggak, cuma manggil.”

Mendengar candaan ala anak sekolahan itu membuat Elna
tertawa.

“Nah, gitu, dong.”

Gitu apanya? Kamu juga sama, diam saja dari tadi.

Ada yang kamu pikirkan juga, Car?

Ketika soto pesanan datang, mereka saling diam lagi.

“Ayamnya banyak,” kata Oscar setelah beberapa suap.



Elna baru saja ingin mengiakan dengan semangat, saat menyadari
Oscar tidak mengatakannya dengan nada positif. “Kenapa emang?”
tanya Elna.

“Aku lagi menghindari makan ayam. Semua daging, sebenernya.”

Alis Elna terangkat. “Sejak kapan?”

“Sejak sama Lila.”

Tiga kata itu sanggup mengubah segalanya. Tiga kata yang
diucapkan tanpa pertimbangan terlebih dulu, terlontar begitu saja.

Suasana yang tadinya hening, kini semakin parah. Elna bukan
hanya malas bicara, dia juga merasa ada sesuatu yang berat bersandar
pada bahunya.

Sementara itu, Oscar sepertinya menyadari perubahan Elna, jadi
dia pun tidak mengatakan apa-apa.

Namun, Elna tak yakin apakah lelaki itu menyesal sudah
menyebut-nyebut Lila.

PR

“Ini jalan ke SMA 3, ya?” Elna memecah kesunyian ketika mereka
akan kembali ke kos masing-masing. Oscar di Cisitu dan Elna di
Tubagus Ismail.

“Mau ke sana?” Mungkin Oscar tak ingin mengakhiri hari ini
begini saja. Mungkin dia masih ingin mengobrol dengan Elna.
Mungkin dia masih ingin bersama Elna.

Elna mengiakan. Bagaimanapun, ada yang harus dia katakan
sebelum mereka berpisah hari itu.

Dia sedang mencari waktu yang tepat. Dia sedang mencari
tempat yang tepat. Namun, memangnya ada yang tepat untuk hal
semacam itu?

Mereka memasuki sekolah lewat pintu dekat ruang piket. Suasana
sepi dan seorang satpam yang bertugas jaga menanyai kepentingan

mereka.



Mereka berkeliling, melihat-lihat wajah baru sekolah mereka
dulu. Ada penambahan area serta bangunan di sana sini. Kelas
mereka berada di area yang berbeda sehingga mereka tidak berbagi
kenangan yang sama. Hingga akhirnya mereka sampai di sekretariat
ekskul Jepang, di mana kisah mereka ada, tetapi tidak sempat
bermula.

Tidak sempat bermula? Elna ingin mentertawai pemikirannya.

Memangnya sekarang sudah bermula?

Apa pun itu, aku tetap harus mengatakannya. Hari ini.
PR

Dalam perjalanan pulang, Elna terus berusaha mengungkapkan yang
ingin dia katakan. Namun, rasanya masih belum tepat. Jadi, dia
membicarakan hal lain. “T'adinya aku mau ngajak ke Trans Studio,
tapi lagi musim liburan gini pasti penuh banget. Harganya juga
beda.”

“Kapan-kapan ke sana, mau?” tanya Oscar langsung.

Elna tidak menjawab. Hanya mengangkat bahu.

Saat melihat bangunan McD Dago, Elna semakin merasa diburu
waktu. Dia harus mengatakannya hari ini. “Kos kamu di Cisitu Baru,
‘kan?” Dia malah membahas hal yang sudah sangat jelas.

“Mau mampir?”

“Eh, iya,” jawab Elna begitu saja.

Dari Djuanda, mereka berjalan ke Cisitu Baru. Suasana masih
cukup ramai karena sore baru berganti malam. Penerangannya pun
lumayan karena ini daerah kos dan rumah penduduk.

Oscar tak mengatakan apa-apa, sedangkan Elna sibuk
meyakinkan diri bahwa dia harus langsung mengatakannya nanti.
Sudah kepalang tanggung. Dibandingkan bicara di pinggir jalan dan
menarik perhatian orang yang sedang duduk-duduk atau berlalu
lalang, Elna akan bicara di kamar Oscar.



Elna tidak pernah merasa tidak aman bersama lelaki itu sehingga
dia tahu dia akan baik-baik saja meskipun mendatangi kos Oscar.

Lagi pula, dia tidak akan lama.

Oscar membuka pintu kamarnya, menghidupkan lampu,
menunggu Elna masuk, dengan mata yang tampak sengaja
menghindari mata Elna.

Elna melihat pintu berayun menutup dengan sendirinya, tetapi
Oscar tidak menutupnya dengan benar. Elna berdiri di dekat pintu,
hingga lelaki itu berpindah ke dekat meja.

Di samping pintu ada meja kayu panjang. Di sisi lebih kiri, ada
ruangan yang Elna tebak adalah kamar mandi. Di depan Elna ada
kasur dan di kanannya ada lemari pakaian. Dia memandang jendela
kecil di sisi tempat tidur, menarik napas, lalu menatap Oscar.

“Aku ... aku nggak bakal jalan sama kamu lagi,” ujar Elna
akhirnya.

Ekspresi terkejut pada wajah Oscar tergambar jelas. “Kenapa?”

“Selama ... selama masih ada yang lain, aku nggak bakal jalan
sama kamu lagi.”

Oscar mundur satu langkah. Entah, mungkin saja kata-kata itu
menghantamnya secara nyata. Kini, wajahnya penuh luka. Kesedihan
tergambar jelas di sana. “Aku emang kayak gitu,” sahut Oscar pelan.
Dia menatap Elna dalam diam. Di bawah penerangan lampu kamar,
dikelilingi benda-benda yang dekat dengan Oscar, mereka
bertatapan, tetapi tak bisa berbicara.

Elna tahu dia akan mengingat situasi ini selama beberapa waktu.

“Oke,” kata Oscar dengan suara kecil. Namun, Elna
mendengarnya. Dia juga bisa menangkap emosi besar di sana.
Kesedihan. Kesedihan yang mungkin sama besar dengan yang kini
dia rasakan.

Oscar memberi lambaian lemah dan tersenyum tipis. Jelas dia

menunggu Elna pergi.



Gadis itu menghela napas dan berusaha mengesampingkan
semuanya. Dia kira pembicaraan ini akan berlangsung lebih lama.

Dia ke sini untuk mengatakan itu. Dia sudah mengatakannya,
tetapi mengapa rasanya berat menjadi pihak yang pergi?

Padahal, dia yang meminta ini.

Elna membuka pintu, tetapi tangan Oscar lebih dulu terulur dari
samping, menutup pintu kembali.

“Na.”

Elna menoleh, mendapati Oscar tengah memandanginya. Elna
berharap Oscar akan menarik kata-katanya. Oscar akan mengubah
pandangannya. Oscar akan menginginkannya lebih besar dari ini,
dan hanya dirinya. Elna berharap Oscar menyadari, seperti dirinya,
mereka membutuhkan satu sama lain.

Senyum Oscar yang sarat akan rasa sakit yang begitu dalam itulah
yang membuat Elna tak berharap.

“Makasih,” ucap lelaki itu.

“Sama-sama,” sahut Elna.

Lengan lelaki itu terulur ragu, lalu mengusap pipi Elna satu kali.

Elna mengerjap, meraih kenop pintu lagi, tetapi Oscar tak
menyingkir dari sana.

“Aku antar.”

“Jangan,” balas Elna segera dan cepat-cepat keluar. Dia tidak bisa
bersama Oscar lebih lama lagi.

Telah usai. Cerita mereka telah usai. Jika ini sebuah novel,
penulis telah membubuhkan kata “Selesai”. Jika ini film yang
membingkai hari-hari mereka, telah muncul tulisan “The End”.

Namun, bukan. Ini bukan fiksi. Ini kisah nyata dan perpisahan
terjadi.

Telah usai.

Elna tak akan lagi berbicara dengan Oscar. Tak akan lagi
bercerita kepada lelaki itu. Tak akan ada lagi yang mendengarkan



cerita yang tak bisa dia beri tahukan kepada orang lain. Tak akan ada
lagi pembicaraan malam hari yang membuat dirinya tersenyum. Tak
akan ada lagi Oscar yang bicara blakblakan tentang dia yang
menyukai penampilan Elna. Tak akan ada lagi Oscar yang mengejek
candaan garingnya.

Tak akan ada lagi suntikan semangat dari kata-kata Oscar yang
apa adanya.

Mereka berpisah jalan. Kisah berakhir, dan semua itu tak akan
kembali lagi.[]



A THING THAT IS NOT AN ACCIDENT

Maret 2018

FOTO-FOTO PAPAN PERMAINAN YANG mereka mainkan waktu di
Shuffle menghiasi galeri ponsel Oscar pada Januari 2017. Kemudian,
satu foto terakhir pada bulan itu, masih pada hari yang sama. Ketika
Elna menghadap sekretariat ekskul Jepang dan sedikit berbalik saat
Oscar memanggil.

Elna terkenang hal-hal yang terjadi hari itu. Termasuk ketika
mereka kembali ke Shuffle setelah makan siang, ketika Elna minta
ditunjukkan foto Lila. Sekarang, Elna sudah tidak terlalu ingat rupa
gadis itu. Dia juga bertanya sedikit soal Lila. Oscar mengenalnya dari
komunitas pembuat game. Sehari-hari, Lila mendesain game di
rumah orangtuanya di Jakarta. Kadang, ketika ingin berganti
suasana, gadis itu akan pergi ke vilanya di Lembang.

Dia belum mendapat petunjuk dari foto-foto ini. Alih-alih titik
terang, dia malah mengunjungi titik-titik gelap kenangan. Namun,
jika ini, sedikit saja, bisa membantunya menemukan Oscar, dia akan
terus melakukannya. Sembari menunggu hari lebih pagi dan dia bisa
mendatangi kantor polisi.

Hari itu, setelah Elna mengatakan dia tidak akan menemui Oscar
lagi, Oscar telah menghubunginya beberapa kali. Lebih tepatnya,
Oscar bicara sendiri. Lelaki itu mengirim pesan-pesan satu pihak
yang tak henti menyakiti Elna.

Bukannya Oscar mengatakan kata-kata kasar atau bertingkah
menyebalkan. Dia hanya mengungkapkan perasaan, yang malah
membuat Elna kesulitan mengontrol perasaan yang dia miliki

terhadap lelaki itu.



Aku ngerasa nggak enak semuanya berakhir gitu aja, tulis Oscar, satu
hari setelah mereka berpisah.

Aku udah pernah bilang, ‘kan? Aku suka sama kamu, Na. Dan, selama ini,
kamu bikin aku bahagia. Aku nggak mau mengakhiri ini, tapi aku juga nggak
bisa memaksakan apa yang aku mau ke kamu. Walaupun aku mau. Aku mau
kita sama-sama, aku mau kamu ngerti pandanganku. Aku mau kita menjalin
hubungan, Na. Lebih dari ini. Lebih dari teman.

Makasih, Na, untuk selama ini.

Makasih, Car, untuk semua luka dan babagia. Namun, Elna tak
membalas.

Setelah beberapa lama, Oscar kembali menghubunginya.
Mungkin dia masih belum bisa menerima bahwa mereka tak ada
kontak lagi.

Aku cuma bisa iri dengan orang yang dekat sama kamu. Aku iri, bukan
cemburu. Aku ingin orang itu aku.

Aku masih pengin dengerin cerita-cerita kamu, Na.

Elna hanya membatin sewaktu membaca pesan-pesan itu dulu.
Aku juga. Tapi kita sama-sama tidak akan melakukan apa-apa untuk
mengubahnya.

Kalau berhubungan lebih jauh bukan yang kamu inginkan, aku harap kita
bisa berteman, tulis Oscar beberapa hari berikutnya.

Tentu saja Elna tidak bersedia. Tidak ada untungnya bagi
dirinya. Oscar mungkin akan senang jika bisa tetap berdekatan
dengannya, sedangkan Elna? Dia hanya akan semakin berharap
Oscar berubah pikiran dan memilihnya seorang.

Dia juga sengaja tidak membalas pesan-pesan Oscar karena jika
lelaki itu bisa dengan mudah menghubunginya, Oscar tidak akan
menyadari seberapa pentingnya kehadiran Elna dalam hidupnya.

Seperti kebanyakan orang, Elna hanya akan memiliki satu

pasangan dan dia ingin pasangannya itu memiliki prinsip yang sama.



Jika dia bersedia membagi Oscar dengan gadis lain, berarti
perasaannya terhadap lelaki itu tidak cukup dalam.

Elna berusaha memahami cara berpikir Oscar. Oscar jelas
menyukainya cukup besar untuk hanya menginginkan dirinya, tetapi
kenyataannya tidak. Oscar menginginkan hubungan yang terbuka,
dengan siapa saja yang dia inginkan dan menginginkannya.

Tidak bisa. Elna tidak bisa bertahan dengan orang seperti itu.

Suatu ketika, Oscar mengiriminya pesan lagi. Kangen, Na.

Itu membuat hati Elna mencelus, tetapi juga dipenuhi kekesalan.
Kala itu, dia membalas, Parah. Segitu banyak orang di sekitar lo, masa
masih kangen gue.

Ya, ‘kan? balas Oscar.

Kalau gue dekat sama satu orang dan kangen sama yang lain, itu artinya
perasaan gue buat orang itu nggak cukup besar, tulis Elna lagi, berapi-
api.

Balasan Oscar hanya membuatnya semakin sebal. Perasaanku
sama kamu nggak ada hubungannya dengan perasaanku sama orang lain.
Aku bisa kangen sama kamu, tapi bukan berarti perasaanku sama yang lain
itu berubah.

Setelah itu, sesekali Oscar masih mencoba mengontaknya, tetapi
Elna abaikan. Dan, akhirnya lelaki itu sepenuhnya menghilang.
Hingga Januari kemarin, ketika mereka ditakdirkan bekerja di kantor
yang sama.

Takdir. Barangkali Oscar tak percaya ada yang disebut takdir.
Ada tangan yang mengatur ini semua. Ada yang membawa mereka
dari satu peristiwa menuju peristiwa lainnya.

Tak ada kebetulan di dunia ini. Yang ada hanyalah kejadian yang
sudah jadi suratan dan akibat dari pilihan-pilihan yang diambil.

Elna menggulir foto di galeri, mencapai Juni 2017. Ada
pemandangan pantai. Oscar berhasil menangkap momen-momen

musim panas yang menyegarkan. Lelaki itu kemungkinan besar



berlibur dengan teman-temannya. Dan, tak sulit menebak ada siapa
di sana.

Elna sontak menahan napas serta menjauhkan ponsel dalam
genggaman. Sebuah foto yang sangat berbeda, begitu
mengejutkannya.

Mata.

Sebelah mata yang memandang tepat ke arahnya, dalam
kegelapan.

PR

Sinar matahari sudah mulai menyusup, tetapi Elna hanya terpejam
beberapa menit. Dia membuka ponsel Oscar dan melihat /Jog
panggilan. Dia sudah melihat ada telepon pada Januari awal dan
akhir, tetapi belum mencoba menghubungi nomor tersebut.

Pertama, dia menelepon ke nomor yang masuk ke ponsel Oscar
pada awal Januari. Namun, nomor itu sudah tidak aktif. Kedua, dia
mencoba menelepon ke salah satu nomor yang Oscar hubungi pada
akhir Januari. Hanya ada nada sambung, tetapi tak kunjung
diangkat. Dan, selanjutnya, satu nomor lagi. Yang terdengar hanya
suara operator yang mengatakan bahwa jaringan sedang sibuk.

Elna bersiap ke kantor polisi. Dia belum tahu apakah akan
menyerahkan ponsel Oscar atau tidak. Tindakannya memang salah.
Masuk ke kos Oscar yang tak dikunci, serta mengambil ponsel yang
ada di sana. Namun, itu bisa dia putuskan nanti saja.

Setelah bersiap, dia keluar dan membuka aplikasi ojek on/ine.
Pelataran apartemen masih sepi. Elna hendak membeli roti, tetapi
tokonya masih tutup. Jadi, dia terus berjalan ke luar. Ponselnya
bergetar. Telepon masuk. Nomornya terlihat familier. Jika tak salah
ingat, itu salah satu nomor yang dia hubungi tadi.

Dia mengangkatnya. Suara-suara yang dia dengar kemudian
sungguh menyakiti telinga. Seperti bunyi pisau yang digeretkan ke
besi. Membuat ngilu.



“Halo?” Bukannya mendapatkan jawaban, suara yang menjalarkan
dingin ke ujung-ujung jari hingga merayap ke lengan atasnya itu
malah semakin keras. “Halo?!” bentak Elna.

Kemudian, Elna merasakan tubuhnya didorong. Punggungnya
melengkung. Badannya terempas ke jalan. Dia melihat mobil merah
marun melaju kencang.

Mobil itu ..., mobil itu menabraknya.

“Elna?!”

Elna menengadah dan merasakan sedikit nyeri pada lengan serta
kakinya. Selebihnya, sepertinya tak ada masalah. Mobil tadi Aanya
menabrak sisi tubuhnya yang dekat dengan jalan. Lukanya tak parah.

Elna mengernyit menatap Prama yang menjulang di atasnya. Pria
itu mengulurkan tangan. Ketika Elna hanya balik menatapnya,
Prama merangkul Elna untuk membantunya berdiri.

Dalam pelukan Prama, Elna bertanya-tanya mengapa pria itu ada
di sini.

Ob, benar. Rumahnya di daerah sini.

Prama mengamati bagian kulit Elna yang tidak tertutup pakaian.
“Ada yang luka?”

Gadis itu mengangkat celana panjangnya sekilas, melihat darah di
lututnya. “Lutut aja.”

“Kita ke rumah gue dulu, ya?”

Elna mendongak. Untuk beberapa saat, dia berusaha membaca
pria itu. Namun, akhirnya Elna naik juga ke motor Prama.

Elna berusaha menyatukan semua potongan.

Telepon tadi.

Mobil tad;.

Prama.[]



A THING ABOUT YOU

KAMU MENVERINGAI SENDIRI. MEMIKIRKAN hal yang baru-baru ini
kamu lakukan membuatmu bersemangat.

Semua itu memang tidak mudah.

Namun, kamu menjadi ekstra puas setelahnya. Dan, kepuasan itu
bertahan lama. Berhari-hari. Hingga rasa puas itu perlahan hilang,
nyaris tak tercecap. Kamu merasa haus, penuh dahaga. Kamu lapar
akan rasa puas tempo hari. Kamu kembali mendamba.

Jadi, kamu melakukannya lagi.

Seringaimu semakin lebar memikirkan mereka. Dua orang yang
tentu saja berbeda. Yang satu, begitu dekat tetapi tidak tahu kamu
melakukan ini. Sementara yang satunya, tidak memahami apa-apa.

Di sela rasa puas itu, kamu senang. Karena apa yang menjadi
tujuanmu, sudah dekat di depan mata.

Kamu bersedia melakukan nyaris apa saja untuk itu.[]



A THING ABOUT THE BLOOD

Maret 2018

SEBETULNVYA, SAAT INI ELNA gambling.

Dia sedang dibonceng Prama, menuju rumah pria itu. Dia sedang
dibonceng oleh orang yang bisa dibilang adalah teman terdekatnya di
Fraweb. Orang yang bisa jadi bertanggung jawab atas hilangnya
Oscar.

Luka Elna memang tak parah, tetapi terasa perih, dengan darah
yang masih sedikit menetes. Dia belum bisa berjalan normal.
Namun, jika memang Prama pihak jahatnya, Elna rasa pria itu tidak
akan melakukan apa-apa karena ini daerah ramai penduduk.

Yah, setidaknya Elna akan aman selama dia tidak masuk ke
rumah Prama.

Motor Prama berbelok ke kiri, melintasi rumah-rumah warga
Gunung Batu. Dia berbelok ke kanan, melewati jalan pendek, lalu
kiri, kemudian ke kiri lagi. Melaju beberapa saat hingga berhenti di
depan rumah satu lantai bercat putih, dengan pagar besi sewarna
tembaga.

Prama turun dari motor dan membantu Elna sebelum membuka
pagar yang tidak digembok dan memasukkan motornya. “Yuk,”
ajaknya.

Elna menunggu motor Prama sudah terparkir sempurna, baru dia
masuk. Dia sengaja berlama-lama di luar pagar dan melihat
sekeliling. Semua rumah di sekitarnya tampak berpenghuni, tak ada
rumah kosong. Selang dua rumah, ada seorang ibu sedang menyapu
daun di depan rumahnya. Tak jauh di seberang, ada seorang bapak
sedang mencuci mobil, dengan pagar dibuka sepenuhnya.

Aman.



“Elna?”

“Gue di sini aja, ya.” Elna menunjuk kursi kayu di teras.

“Oh, oke,” balas Prama. “Gue ambil dulu obatnya.”

Sepeninggal Prama, Elna memperhatikan bagian depan rumah
pria itu. Terdapat satu motor, yang dipakai Prama schari-hari, serta
ada tempat kosong untuk satu mobil dan satu motor lagi. Tamannya
terawat rapi. Ada petak-petak bunga di sana. Mungkin diurus ibu
atau kakaknya.

“Elna, ya?” Seorang wanita keluar dari dalam rumah. Senyumnya
cerah. Kulit wajahnya terlihat mulus seperti Prama; entah awet muda
atau memang masih muda. Namun, tidak cukup muda untuk
menjadi kakak Prama.

“Iya, Tante.” Dia menyalami wanita itu.

“Udah ketemu?” Prama keluar membawa obat luka dan gelas
minuman.

Ibunya tertawa. “Tante tinggal dulu, Elna.”

“Iya, Tante,” balas Elna dengan rangkaian kata yang sama.

“Diminum,” kata Prama dan langsung duduk di lantai, memilah
botol alkohol dan obat merah.

Sejenak, Elna hanya memperhatikan gerak-gerik Prama.

Air minum.

Obat.

Ada banyak cara bagi Prama untuk mencelakainya.

Namun, di rumahnya sendiri?

Di depan ibunya?

Mungkin tidak.

“Gue sendiri aja.” Dia mengulurkan tangan, meminta kasa dari
Prama. Tanpa protes, Prama mengangsurkan kotak kasa serta
mendekatkan botol alkohol ke arah Elna.

Banyak hal dari Prama yang tidak patut dicurigai.



Namun, banyak juga kebetulan yang terjadi hingga Prama pazus
dicurigai.

Setidaknya, dengan mengobati lukanya sendiri, Elna akan merasa
lebih tenang.

“Na?” Panggilan Prama membuat Elna menatap pria yang masih
duduk di lantai itu. “Tadi ... gimana kejadiannya?”

“Ada telepon aneh,” mulai Elna. “Dan, tiba-tiba aja ada mobil
nabrak gue.” Elna memberi jeda sesaat, menatap Prama tepat di
mata, lalu berkata, “Terus, lo datang.”

“Kebetulan,” sahut Prama. “Kebetulan gue udah jalan ke kantor.”

Elna membersihkan luka di lututnya dengan kasa serta alkohol.
Dia tahu Prama sedang memandangi lukanya, kemudian mata lelaki
itu bergerak ke matanya. Prama mencondongkan tubuh dan bibirnya
membuat gerakan seakan hendak meniup lutut Elna. Elna menarik
kakinya, membuat Prama mundur kembali.

“Na?”

“Mmm?”

“Gue nggak tahu Oscar di mana.”

“Tya.”

“Na?”

“Mmm?”

“Lo nggak percaya?”

Elna menekankan kapas yang sudah dibasahi obat merah ke
lukanya, lalu membersihkan obat merah yang menetes turun. “Udah,
yuk, ke kantor,” elaknya, tak menjawab pertanyaan tadi.

Prama tidak mendesak. Elna juga tidak bisa membaca ekspresi
Prama. Hanya saja, tidak ada lagi senyum di bibir pria itu.

Prama berdiri dan mengulurkan tangan. Karena ketika Elna
mencoba berdiri sendiri dia merasa nyeri, dia menyambut uluran
tangan pria itu.

“Mau pamit dulu,” kata Elna.



“Gue panggilin aja.”

Elna menumpukan tangan di dinding sementara Prama masuk.
Tak lama kemudian, pria itu kembali diikuti ibunya.

“Berangkat dulu, ya, Tante,” ujar Elna.

“Hati-hati.” Wanita tersebut memberikan senyum cerah. “Cepat
sehat. Tante masuk lagi, ya. Nggak bisa ninggalin gorengan.”

Elna mengangguk, membiarkan Prama menuntunnya ke motor.
Elna akan ikut ke kantor Fraweb, baru setelah itu dia ke kantor
polisi.

Lo nggak percaya?

Elna sadar Prama memberinya rasa nyaman. Meski kerap
membuat curiga, kecurigaan Elna terhadap Prama tidak bertahan
lama karena kehadiran Prama memang membuatnya nyaman.
Perasaannya selalu hangat setiap kali berada di dekat Prama atau
bicara dengannya lewat telepon. Dia merasa seperti makhluk mungil
yang dinaungi matahari. Matahari yang hangat, matahari yang
melindungi.

Gue nggak tahu Oscar di mana.

Elna ingin percaya.

Lagi pula, sebagian dirinya, yang tak ingin melupakan rasa
nyaman bersama Prama, sudah percaya.

Namun, masih ada bagian dirinya yang meragu.

Motif. Apakah Prama memiliki motif yang cukup kuat?

Elna jadi teringat percakapannya dan Oscar pada hari Imlek di
Kafe Monomyth.[]



A THING ABOUT THE FINALE

Februari 2018, sebelum Oscar menghilang

ELNA BERJALAN DARI APARTEMENNYA menuju Kafe Monomyth. Dia
tinggal menyeberang, ke kanan, lurus terus hingga masuk kompleks
ruko di Pasteur. Elna berjalan di bawah sinar matahari yang tidak
terlalu terik hari ini—dengan kecepatan biasa saja karena dia tidak
sedang diburu waktu.

Elna hanya berjalan, tetapi rasanya seolah berlari dalam
kegelapan, dikejar oleh sesuatu yang tidak bisa dia lihat, tetapi bisa
dia rasakan. Cemas. Lesu. Seolah dia tidak yakin di ujung sana akan
ada jalan keluar.

Ketika sampai di Monomyth, ruko dengan papan logo kuning di
depannya, dia menarik napas terlebih dulu. Ini dia. Ini saatnya bicara.

Waktu berpapasan di kantor atau bertemu di ruang rapat, Elna
kerap menghindari Oscar. Dan, jika pria itu meminta waktu untuk
bertemu di luar dan bicara, Elna selalu menolak. Hingga hari ini.

Elna memilih Monomyth bukan hanya karena lokasinya yang
berdekatan dengan apartemennya, melainkan juga karena itu adalah
kafe yang menyediakan board game. Bukan berarti Elna menggemari
permainan itu, melainkan lebih ke nilai sentimental. Terakhir kali
berpisah, mereka pergi ke board game cafe lainnya di Bandung.

Oscar berdiri ketika melihat Elna. Pria berponi biru itu
menyambutnya dengan senyum tipis yang tampak sedih.

“Mau main atau makan aja?” tanya Oscar.

Elna tahu itu hanya pertanyaan basa-basi. Tak satu pun di antara
mereka berada dalam mood untuk bermain. Sudah tidak ada lagi

permainan dalam kisah mereka.



Begitu tiba di meja, tidak ada yang berbicara untuk beberapa saat.
Elna membalas pandangan Oscar, balik menatap kedua mata hitam
itu. Mata tajam yang hampir selalu menatapnya lembut.

Hilang. Elna tersesat di dalamnya.

Sendu. Hanya itu yang bisa Elna tangkap dari tatapan Oscar saat
ini.

Tak ada keriaan dalam kerling matanya seperti ketika mencegat
Elna di kantor. Tak ada percik kebahagiaan seperti saat bersama
Elna di Tahura dulu.

“Apa kabar?” tanya Oscar.

Pertanyaan itu membuat Elna tertawa kering. “Kita baru ketemu
kemarin.”

“Apa kabar perasaan kamu?”

Pertanyaan itu seketika membuat Elna beku. “Apa kabar perasaan
lo?” tanya Elna balik, menolak kembali menggunakan sapaan aku-
kamu dengan Oscar.

“Kamu nggak mau jawab?”

“Boleh gue dengar perasaan lo dulu?”

“Itu nggak akan mengubah apa yang bakal kamu bilang, ‘kan?”

“Gue cuma pengin denger lo mau bilang apa,” kata Elna. “Lo
yang ngajak gue ketemuan.”

Ekspresi wajah Oscar seolah mengatakan ‘benar juga’. Namun,
ucapan berikutnya membekukan Elna, lagi. “Aku cinta sama kamu,
Na. Dulu, sekarang, semua itu nggak berubah.” Oscar mengulurkan
tangan, tetapi sebelum Elna sempat bereaksi, dia menarik tangannya
kembali.

Cinta?

“Gimana dengan kamu, Na?”

Elna memundurkan tubuh. Oscar masih di seberang meja, tetapi
rasanya pria itu bergerak semakin dekat.

“Apa kamu baik-baik aja tanpa aku? Selama ini?”



Baik-baik aja?

“Na? Ngomong, dong .... Aku nggak bisa tahu kalau kamu nggak
bilang apa-apa.”

“Lo sendiri gimana? Baik-baik aja?” tanya Elna dingin. “Kan ada
Lila,” sambungnya cepat.

“Bisa ngomongin tentang kifa aja?”

“Tentu aja nggak bisa.” Elna sadar suaranya meninggi. Pegawai
Monomyth sampai melirik ke arahnya.

“Kita ... kita ngobrolin hal lain aja.”

Tak biasanya Oscar lari dari pembicaraan semacam ini. Namun,
Elna tidak memaksa karena dirinya juga tadi menolak bicara.

“Kamu dekat sama Prama, ya, Na?”

Percakapan lain, tetapi tetap tak jauh-jauh dari masalah perasaan.
“Kenapa emangnya?”

Oscar menatap tangannya sendiri yang saling meremas, lalu
mengurainya lagi dengan segera. “Aku iri.”

Iri, bukan cemburu.

Elna hampir tertawa karena kesal, tetapi menahan diri. Sabar.

Bersabarlah seperti selama ini kamu bersabar hingga perasaanmu
kepada Oscar lenyap.

“Lo ada masalah apa, sih, sama Prama?”

“Selain karena dia dekat sama kamu?”

“Ada masalah kerjaan?” tanya gadis itu lagi.

“Cuma masalah kamu.”

Elna mengibaskan tangan. “Sebelum gue masuk Fraweb juga
udah ada sesuatu, ‘kan?”

Oscar mengernyit. “Ya tanya aja sama Prama.”

“Tapi, gue lagi sama lo.”

Pria itu menggumamkan sesuatu yang terdengar seperti, “Sama

aku apanya?”



Oscar memperhatikan wajah Elna, setiap incinya. Dari rambut,
kedua mata, hidung, hingga bibir. Lalu, kembali ke mata lagi.
“Nggak ada apa-apa. Dia kelewat emosian aja.”

Benarkah? Atau, hanya Oscar saja yang beranggapan begitu?
Mengingat yang marah-marah adalah Prama, bukan dia.

“Nggak usah sama orang emosian. Nggak asyik,” kata Oscar,
membuat Elna sebal.

“Terserah gue mau sama siapa,” balas Elna, setengah
menggumam. Lagi pula, setahu Elna, Prama tidak emosian. Hanya
sekali itu saja, kepada Oscar. Jadi, Elna yakin memang ada hal besar
di antara mereka. Dan, dari cerita Prama, Elna rasa wajar Prama
bersikap seperti itu.

Ketika kembali menatap Oscar, Elna sedikit terkejut. Pria
berponi biru itu memperhatikannya dengan ekspresi yang
meneriakkan kesedihan.

Pandangan Elna terasa kabur. Matanya berair dan dia mengerjap,
yang malah membuat air mata itu semakin menetes. Untung hanya
hingga sudut mata. Elna menyekanya dengan jari telunjuk.

Oscar masih memperhatikan dan Elna tahu dia tidak salah lihat.

Mata Oscar juga berkaca-kaca.

Pria itu tersenyum sedih. “Kamu belum tahu, ‘kan? Aku pernah
nangis. Nangisin 4iza.”

Elna diam saja. Tak sulit memercayai bahwa Oscar pernah
menangisi hubungan mereka yang sebenarnya tak pernah dimulai.
Karena Elna sendiri tahu perasaan Oscar terhadapnya begitu besar.
Hanya saja, dia tak mengerti mengapa apa yang dia dan Oscar
inginkan berbeda.

“Gimana dengan Rekky?” Elna mengalihkan pembicaraan. “Lo
juga pernah berantem sama dia. Dia pernah marah-marah sama lo.”

Oscar memiringkan kepala, tampak berpikir. Apakah dia sudah

lupa? Atau, sedang memikirkan jawaban? Elna tak bisa membacanya.



“Sama,” sahut pria itu akhirnya. “Dia juga kadang emosian.”

Elna memang tidak terlalu mengenal Rekky. Namun, dilihat dari
luar, Rekky tidak tampak seperti orang yang emosinya suka meledak.
“Kalian masih suka bikin game bareng?”

“Pernah,” jawab Oscar sambil lalu. “Ortu kamu ... apa kabar?”

“Baik.” Mau tak mau, ini membawa kenangan menyedihkan bagi
Elna. Dia memang pernah bercerita kepada Oscar tentang
orangtuanya yang ingin berpisah. Elna hanya berharap bisa merasa
lebih lega setelah berbagi dengan orang lain. Namun, yang terjadi
melebihi harapannya. Oscar berpendapat lebih baik Elna langsung
memberi tahu orangtuanya bahwa dia telah mengetahui rencana
mereka.

Elna melakukan itu. Dia juga jujur tentang perasaannya jika
mereka jadi berpisah.

Elna tahu dia seharusnya berkata bahwa tidak masalah jika
mereka merasa lebih bahagia tanpa satu sama lain. Namun,
kenyataannya tidak begitu. Dia memang sudah dewasa, tetapi tetap
saja kata-kata itu tidak mampu terlontar dari mulutnya. Setiap kali
bertemu mereka, Elna telah bersiap untuk mengatakannya, tetapi
selalu urung dengan berbagai macam alasan, bahkan meski dia bisa
melihat betapa menderitanya mereka karena memaksakan diri untuk
tetap bersama.

Untungnya, itu tidak berlangsung lama.

Lambat laun, Elna melihat kembali keharmonisan kedua
orangtuanya, seperti tahun-tahun terdahulu. Kedekatan serta
keromantisan mereka—yang dia yakin bukan sekadar kepura-puraan
—membuatnya sangat bahagia.

“Mau pesan apa?” Elna menghentikan sesi bicara mereka dan
mengambil lembaran menu. Setelah dilihat-lihat, tidak ada menu
vegetarian. Ini membuat gadis itu penasaran apa yang akan Oscar

pesan.



“Beef burger,” kata Oscar, sukses membuat Elna melongo.
Namun, dia segera menutup mulut dan menjaga sikap.

Elna beranjak, tak sabar ingin menjauh sejenak dari Oscar.
“Minumnya?”

Oscar melirik menu lagi sebentar. “Es jeruk.”

Di kasir, Elna menyampaikan pesanan makanan serta minuman
Oscar, juga memesan mashed potato with chicken strip dan ice lemon tea
untuk dirinya.

“Belum diminta bayar, ‘kan, Na?” tanya Oscar ketika Elna duduk
kembali.

“Belum.” Elna menyibukkan diri dengan meluruskan meja.
“Kenapa lo pesan beef burger?” Dia tak bisa menahan diri.

“Kamu udah tahu, kenapa masih nanya? Emangnya kamu mau
denger jawabannya?” tukas Oscar. “Karena aku pengin kamu, Na.
Apa masih belum jelas? Aku mau ...,” Oscar mengacak poni birunya,
terlihat frustrasi, “aku mau kamu menginginkan aku.”

Membabhas ini tidak akan ada habisnya.

“Gue nggak akan berubah demi lo, Car,” kata Elna pelan. Gue
rasa lo juga nggak akan berubah demi gue.

Mata Oscar sesaat tampak berkilat. Kemudian, ekspresi sedih
yang begitu kentara membayangi wajahnya.

Saat makanan datang, pembicaraan mereka terhenti. Dan tidak

berlanjut lagi.[]



A THING BEFORE REPORTING

Maret 2018

PRAMA DAN ELNA TIBA di kantor Fraweb. Melihat gedung kantor di
depan mata, Elna jadi merasa harus bekerja. Dia tidak bisa langsung
ke kantor polisi.

Mereka naik ke lantai dua dan deretan meja yang sebagian masih
kosong membuatnya teringat kembali akan Oscar yang sudah tidak
masuk kerja berhari-hari. Dia merasa terdesak.

“Pram?”

“Kenapa?”

“Oscar ....” Tahu-tahu tubuh Elna lunglai. Dia merasakan tangan
Prama di lengannya, menahan tubuhnya agar tidak terjatuh. Untuk
sesaat, Elna kesulitan mengumpulkan tenaga agar bisa kembali
berdiri tegak. Dia berpegangan kepada Prama.

“Oscar kenapa?”

“Gue,” Elna merasa pusing, “harus ke kantor polisi.” Dia mulai
bergerak, tetapi sedikit limbung.

“Lo belum makan?” Prama tidak membahas soal Oscar lagi.
“Pusing?”

Elna baru ingat kemarin dia tak makan besar, hanya mengudap
biskuit yang ada di apartemen. Dia juga terjaga semalaman untuk
mengecek isi ponsel Oscar, termasuk membuka kembali pintu-pintu
di memorinya.

Terkadang, jika dia tidak makan dan tidur dengan benar, Elna
kerap merasa pusing berat dan serangan itu selalu tiba-tiba.
Kepalanya nyut-nyutan dan pandangannya berbayang.

Prama kembali memegangi siku gadis itu. “Biasa makan obat

apa?”



Elna menggeleng. “Gue pakai minyak kayu putih aja.” Dia perlu
sedikit usaha untuk meloloskan diri dari Prama. Dia berjalan ke
mejanya, tetapi mesti pelan-pelan. Sesekali, dia memejam, berusaha
menghapus sementara penglihatannya yang memusingkan.

“Sini.” Prama menggenggam tangan Elna, menemaninya ke meja.

Setelah mendapatkan botol minyak kayu putih kecil yang dia
bawa ke mana-mana, Elna beranjak lagi.

“Mau ke mana?” tanya Prama. Elna terlalu pusing hingga hilang
keinginan buat menjawab. “Sini.” Dia menuntun Elna menuruni
tangga, lalu masuk kafetaria. “Aku pesenin makanan, ya.”

Gadis itu hanya bisa mengangguk. Sepeninggal Prama, dia
mengoleskan minyak kayu putih ke kedua pelipisnya. Dia bahkan
tidak tahu Prama memesankan makanan apa. Pusingnya masih
terasa, tetapi setelah istirahat biasanya dia berangsur membaik.

Dia butuh istirahat.

Dijulurkannya lengan menyeberangi meja, lalu meletakkan kepala
di sana. Dia menutup mata dan, dalam gelap, wajah Oscar yang
seketika muncul membuatnya tersentak. Kepalanya jadi makin
pusing. Dia mencari Prama, tetapi kemudian terpaku. Kepalanya
berdenyut-denyut. Matanya memicing, berharap bisa melihat lebih
jelas, tetapi rasa pusingnya makin menjadi.

Dia kembali memejam dan merebahkan kepala.

Barusan, dia seperti melihat seseorang yang familier.
PR

“Glenna.” Elna menoleh ke arah manajernya di account executive
Fraweb. “Kita meeting sekarang, ya,” lanjut Tasha.

Wanita yang lebih tua beberapa tahun darinya itu melewati
mejanya, menuju meja divisi lain, dan sepertinya menyampaikan hal
yang sama kepada beberapa orang lainnya.

Elna beranjak. Kepalanya terasa lebih mendingan. Dia mengikuti
Tasha yang sudah menuju salah satu ruang rapat di atas. Dia pernah



memakai ruangan ini untuk meeting proyek Sukualas. Bersama
Oscar.

Pada akhirnya, Elna tidak bisa ke kantor polisi segera. Dia harap,
laporannya via telepon tempo hari sudah mulai diproses.

“Jadi, ada proyek wurgent yang baru masuk. Perlu selesai cepat.
Perinciannya nanti saya infokan lagi. Untuk sekarang, saya jelaskan
garis besarnya.”

Elna berusaha mendengarkan dengan baik, juga mencatat hal
yang vperlu diperhatikannya kemudian. Hari ini, dia harus
memaksakan dirinya untuk bekerja sambil berharap kondisinya
segera pulih.

PR

Saat jam pulang kerja tiba, Prama menjemput Elna ke mejanya.

“Mau ke kantor polisi?”

Elna mengangguk.

“Gue temenin,” lanjut Prama. “Tapi makan malam dulu. Biar
nggak tumbang lagi.”

Mereka berboncengan ke daerah Gunung Batu dan makan di
salah satu tenda pinggir jalan. Prama berdiri setelah mereka sama-
sama memesan ayam penyet. “Gue cari toilet dulu, ya.”

Elna mengangguk. Dia melihat Prama menyeberang, dengan
sedikit penerangan lampu jalan, ke arah supermarket. Kemudian, dia
melihat ke arah sebaliknya dan mengernyit. Dia bangkit, keluar dari
tenda makan, berjalan menghampiri sosok yang tampak familier itu.

Familier, tetapi dia tak yakin.

Namun, dia kehilangan jejak. Gelap malam dan jarak di antara
mereka sungguh tak membantu.

Elna berbalik ke tenda, tetapi langkahnya terhenti paksa.

Dia merasa kepalanya dihantam dengan kuat. Sejenak, dia
berpikir itu serangan pusing yang kembali menghunjam. Namun, di



tengah nyeri di kepalanya yang terasa berat, dia menyadari rasa sakit
yang satu ini jauh berbeda.

Kepalanya dipukul oleh benda tumpul entah apa. Barangkali
balok kayu.

Elna tersungkur.

Kesadarannya hampir hilang.

Siapa ...2 Dia mencoba berbalik.

Dia menangkap sebuah siluet, tetapi kesulitan melihat dengan
jelas.

Kemudian, kegelapan total menyerangnya.[]



A THING ABOUT YOU

Suatu waktu, 2018

KAMU TERSENYUM MELIHAT SOSOK yang sedang duduk di pojok
ruangan. Poni pria itu sudah tak beraturan. Warna biru yang
menaungi wajahnya kini tinggal sejumput. Kamu telah menghadiahi
helaian poni biru itu untuk si gadis. Kamu antarkan secara khusus.
Kamu selipkan ke bawah pintu apartemennya.

Pria di sudut itu belum tahu si gadis ada di sini.

Kamu tadi mengundangnya, lewat hantaman di kepala.

Undanganmu disambut baik. Dia jatuh pingsan di depanmu,
mengizinkan untuk dibawa ke sini.

Kamu berjalan mendekati pria itu. Tak berhasil menahan
senyummu yang lantas terkembang. “Dia di sini.”

“Apa maksud lo?” Pria itu bangkit dan meraih tanganmu kasar.
“Apa maksud lo?!”

“Gue bakal main-main sama dia.” Kamu menyeringai sambil
berjalan mundur. Tak mau melewatkan satu respons pun dari pria
itu.

“Bukan ini yang lo mau.” Kata-kata itu terdengar tajam.
Geliginya saling bergesekan. Tampaknya dia marah.

“Terserah gue mau apa. Lo santai aja di sini.”

Dia menatap kedua lengan serta kakinya, lalu duduk kembali.
Namun, mata itu memandang ke arahmu seolah berniat mengoyak-
ngoyak tubuhmu.

Kamu tidak memedulikannya. Kamu keluar ruangan, berjalan ke
lantai bawah, menuju satu ruangan yang kamu kunci dari luar. Kamu
ambil satu set kunci dari saku celana, membuka pintu di hadapanmu.

Kamu memikirkan ekspresi pria tadi.



Kenapa? pikirmu.

Namun, bermain dengan gadis ini lebih menarik dibandingkan
memikirkan alasan pria itu.

Jadi, kamu membuka pintu lebar-lebar, masuk, dan menutupnya
kembali. Gadis itu terbaring di lantai.

Tadi, kamu menyuruh orang untuk memukul gadis itu. Orang itu
tak ada hubungannya dengan ini. Kamu hanya ingin bermain aman.
Namun, tetap saja kamu tak mau berdiri jauh dari sana. Kamu ingin
melihat langsung ekspresi gadis itu.

Pukulan tadi seharusnya tidak berdampak besar.Kemungkinan
gadis itu jatuh pingsan karena syok. Buktinya, tidak ada darah yang
terlihat.

Kamu bukan pembunuh, tetapi kamu suka menjadi pihak yang
membuat gadis itu merasa hampir mati.

Kamu menopang diri bergantian pada salah satu kaki. Kamu
memandangi gadis itu, yang masih meringkuk dan tidak sadarkan
diri. Kamu tidak berdiri dekat-dekat karena kamu tidak suka. Kamu
tidak suka merasakan kehadiran gadis itu di dekatmu.

Kamu melihat sebuah foto di atas meja. Lalu tersenyum. Foto itu
adalah pengingat, begitulah kata orang izu.

Dari sudut mata, kamu melihat gadis itu bergerak sedikit. Kamu
menahan tawa, lalu keluar. Kamu biarkan pintu itu tak terkunci.[]

ID Line BukuMoku @dfw7987v) (IG: ken.dev19)



A THING WATCHING FROM THE FRAME

Maret 2018

KEPALA ELNA SERASA TERSENGAT. Berdenyut. Seperti jantungnya yang
mulai memburu. Dia berada di lantai dan berusaha duduk. Dengan
pandangan yang masih hilang timbul, dia mengedarkan pandang.
Ada sebuah jendela di samping pintu warna putih. Ada kasur gueen
size, meja, serta kursi.

Elna mengernyit. Dia mendekati meja itu dan mengambil foto
berbingkai di sana.

Pria di foto tersenyum ke arahnya. Senyum cerah yang tidak
mungkin salah.

Dengan tangan gemetar, Elna menaruh asal foto itu. Dia
memejamkan mata ketika berbagai hal menyerbunya.

Dia tidak mau percaya, tetapi ini kamar pria itu. Bagaimana lagi
dia bisa mengelak?

Prama bilang Oscar baik-baik saja.

Prama menurunkannya di gedung apartemen yang tepat tanpa dia
beri tahu.

Dia ke bioskop bersama Prama dan mememergoki ada yang
menatapnya di cermin toilet.

Dia ditolong Prama setelah ditabrak mobil.

Prama mencegahnya ke kantor polisi.

Dia diserang ketika Prama pergi ke toilet.

Dengan kesadaran yang hampir pulih seutuhnya, Elna berjalan ke
pintu. Dia mengintip lewat gorden jendela di samping pintu terlebih
dulu untuk memastikan tidak ada orang.

Setelah merasa aman, dia keluar. Ada tangga di dekat sana, tetapi

dia memilih menuju pintu lain yang dia temukan di lantai tersebut.



Yang satu ternyata kamar mandi, sedangkan yang lainnya terkunci.
Dia tidak melihat pintu yang mengarah ke luar bangunan.

Elna berderap ke tangga, celingak-celinguk sebisanya, tetapi tidak
melihat siapa-siapa di atas. Dia berlari naik, tetapi kepalanya tiba-
tiba terasa berat dan dia terpaksa melambatkan langkah.

Dia melihat penataan yang mirip dengan lantai bawah. Sebuah
kamar di depannya juga memiliki jendela di samping pintu. Gorden
jendela itu tersingkap dan Elna melihat seseorang sedang
mengubrak-abrik isi lemari.

“Oscar!” Elna menghambur masuk. Suaranya tersekat.

Oscar akhirnya ditemukan. Oscar akhirnya berada di depannya.

Dia mengamati pria itu. “Lo nggak apa-apa, Car?” Dia begitu
khawatir, tetapi kini perasaan itu juga bercampur kelegaan.

“Ayo.” Elna menarik lengan Oscar. “Di mana jalan keluarnya?”

Bukannya menjawab, Oscar malah memejamkan mata.

“Car? Kita nggak bisa keluar?”

Tentu saja. Oscar sudah lama di sini. Jika bisa keluar, dia pasti
sudah lama berada di kosnya. Pintu tak terkunci mungkin karena si
pelaku alpa.

Pelaku ...

Jantung Elna mencelus.

Prama.

Atau ..., Prama memang sengaja membiarkan pintu ini terbuka.

Sorot mata Oscar berubah. Kini, dia lebih mirip Oscar yang Elna
kenal. Tidak seperti tadi. Apa yang terjadi? Perubaban apa ini?

“Na? Kamu di sini? Kenapa?”

Oscar memegangi lengan Elna. Kemudian, dia menangkup wajah
Elna dengan satu tangan. “Kamu nggak apa-apa?” Jemarinya
menelusup ke helaian rambut Elna.

Elna berjengit sedikit. Oscar tak pernah menyentuhnya seperti

ini.



Oscar selalu terlihat menahan diri. Oscar bukan jenis pria yang
akan memulai jika Elna tidak mengizinkan terlebih dahulu.

Bagaimana bisa Prama melakukan ini? Pikiran Elna terbagi. Dia
memegangi kepalanya yang berdenyut.

“Na?” Oscar memegangi kepala Elna dengan kedua tangan.
Matanya berusaha menatap mata Elna. “Aku cari es batu dulu.”

Elna mengikuti Oscar dan kepalanya berdenyut semakin keras.
Dia berhenti berpikir. Dengan itu, denyutnya berhenti.

Rupanya, Oscar menuju dapur yang bersih. Sepertinya jarang
dipakai. Elna duduk di pantri, menatap Oscar yang membuka freezer.
Pria itu mengambil plastik berisi es batu. Elna juga sempat melihat
sayuran beku warna hijau, oranye, dan kuning dalam jumlah banyak.

Oscar duduk di kursi sebelahnya, menempatkan tangan di balik
leher Elna, menarik kepala gadis itu lembut, dan menempelkan es
batu di sisi kepalanya.

Elna merasakan sensasi dingin dan perlahan kepalanya mulai
terasa membaik.

Dia balas menatap Oscar. Secara fisik, Oscar terlihat baik-baik
saja. Namun, Elna tak melihat bagian lain. Lagi pula, siapa tahu
kerusakan pada diri Oscar bukan dalam hal fisik.

Ternyata, Prama membenci Oscar lebih besar dari yang Elna kira.
Pria itu menyiksa saat Oscar tidak bisa melawan. Juga menelepon
agar Elna bisa mendengar teriakan Oscar. Bahkan sampai
mengirimkan helaian biru rambut Oscar kepada Elna.

Mengapa Prama mengincar Elna juga? Hingga merasa perlu
membiusnya segala?

Jadi, selama ini Prama mendekatinya untuk menyerang Oscar?

Selama ini, Prama hanya bermaksud mengganggu Elna? Hanya
karena Oscar menyimpan perasaan terhadapnya?

Prama Abu Surya.



Alih-alih surya, lelaki itu lebih mirip abu. Jelaga hitam yang
mengusik kehidupan.

Di mana dia? Di mana ibunya?

Elna meringis dan Oscar menjauhkan plastik es batu yang dia
pegang. Tangga. Selain tangga ke bawah, ke kamar tempat Elna
berada tadi, ada tangga lain ke atas.

Rumah Prama hanya satu lantai. Ingatan akan hal itu menyentak
Elna.

“Siapa yang ngelakuin ini, Car?”

Seseorang yang sering berada di dekatnya di apartemen.
Seseorang yang tahu gerak-geriknya. Seseorang yang mendatangi
kafetaria kantor. Seseorang yang ikut ke bioskop.

Seseorang yang tinggal di rumah ini, tetapi mungkin juga punya
unit apartemen di Gateway Pasteur.

Seseorang yang familier karena Elna pernah melihat foto orang
tersebut, tetapi tidak pernah bertemu orang itu.

Seseorang yang bisa dengan mudah menawan Oscar.

Seseorang yang membenci Oscar, juga membenci Elna.

Hanya satu orang yang memenuhi kriteria itu.

“Car, tunjukin pintunya. Kita bisa pikirin gimana bukanya nanti.
Atau, ada jendela yang nggak pakai terali?”

Oscar menggeleng.

Tentu saja.

Jika semua itu mungkin, Oscar pasti sudah melakukannya.

Bagaimanapun, Oscar mengenal rumah ini.

Elna tahu, bukan tidak mungkin Oscar menjadi putus asa setelah
sekian lama berada di sini. Pria itu pasti sudah mencoba banyak cara.

Elna berinisiatif ke lantai atas. Mungkin ada balkon dan, jika
beruntung, mereka bisa keluar dari situ. Atau membuka paksa

pintunya.



“Na!” Oscar baru memanggilnya ketika Elna sudah beranjak
pergi. Sepertinya, selama sesaat pria itu terlalu hanyut dalam
pikirannya sehingga tidak menyadari sekeliling.

Di lantai atas, Elna melihat si pelaku bersandar ke pintu yang
Elna duga menuju balkon. Orang itu menyilangkan kaki, kedua
tangan di samping tubuh. Seringai tercetak di mulutnya.

“Halo,” dia menyapa.[]



A THING BEHIND THE CLOSED DOOR

Maret 2018

"JADI, LO YANG NGELAKUIN semua ini?!” Elna bicara begitu keras. Dia
murka. Bisa-bisanya orang ini melakukan itu semua. “Lo nyulik
Oscar. Lo bikin Oscar nggak bisa ke mana-mana dan entah apa lagi
yang udah lo lakuin ke dia. Lo ngikutin gue di apartemen, di kantor,
di bioskop. Lo neror gue. Lo nyelakain gue!”

“Mmm-hmm,” orang itu menggumam sambil mengangguk
mengiakan.

“Karena lo benci kami? Lo benci lihat kami bersama?”

Ekspresi orang itu seperti ingin muntah. “Hentikan,” katanya.

“Lo benci gue dan Oscar sedemikian besar sampai lo ngelakuin
hal-hal nggak masuk akal kayak gini?!”

“Gue bilang berhenti!” Tangannya bergerak ke arah vas bunga
besar di atas meja di dekatnya, lalu melemparkan benda itu sekuat
tenaga ke arah Elna. Untungnya, karena berat, vas tersebut tidak
melayang jauh sehingga tidak mengenai Elna. Namun, tetap saja
Elna terlonjak dan menyingkir. “Nggak ada lo dan Oscar. Yang ada
itu Oscar dan gue. Selalu. Selamanya.”

“Lo sakit. Lo terobsesi sama Oscar.” Elna menghindari pecahan
vas sambil mendekati pintu balkon, berharap gerakannya tidak
kentara. “Lo nggak paham? Lo itu nggak cukup buat dia. Oscar
minta lebih. Oscar pengin gue. Cinta dia nggak cukup besar buat lo.”

Lila menunduk, mengambil salah satu pecahan keramik, lalu
melemparkannya kepada Elna. Elna bergerak ke luar jangkauan
lemparan, tetapi pecahan vas itu nyaris menggores lengannya.

Dia memutuskan untuk mengobrol ringan agar Lila tidak

melemparinya benda-benda lagi sementara dia mencari kesempatan



kabur. “Kenapa lo pengin gue mengira Prama yang melakukan ini?”

Lila memasang wajah bingung. “Enggak. Buat apa?”

“Lo yang naruh foto dia di kamar tadi?”

“Iya, sih,” jawab Lila enteng.

“Buat apa?”

“Pengingat. Pengingat kenapa gue ngelakuin ini.”

“Apa hubungannya ini dan Prama?” Suara Elna meninggi lagi.

Lila seolah baru memikirkan jawabannya. “Yah, lo dan dia kan
dekat. Lo nggak seharusnya dekat sama Oscar.”

Jarak Elna semakin menipis dengan pintu balkon. Tadi, ketika
Lila berpikir, sepertinya gadis itu tak menyadari Elna terus
melangkah. Memanfaatkan kesempatan, Elna berlari cepat ke pintu.
Beruntung, Lila tidak benar-benar berdiri di depan gagang pintu,
jadi sebelum Lila bereaksi, Elna menarik gagang, dan seperti yang
dia duga, karena tadi Lila berdiri berjaga, pintu itu tidak dikunci.

Balkon itu cukup besar. Pinggirannya berpagar rendah. Elna
belum pernah melakukan ini, tentu saja. Dia belum pernah mesti
turun dari lantai tiga dengan cara melompat ataupun merayapi
tembok karena nyawanya terancam.

Namun, hanya ini kesempatan yang dia punya.

Elna berpegangan pada pagar di pinggir balkon agar dia bisa
turun lewat pilar.

Tarikan yang kuat menyentak tangan serta separuh tubuhnya.
Menariknya mundur, membuat pegangannya pada pagar terlepas dan
tubuhnya terjatuh ke lantai.

Elna bangkit, mendorong tubuh Lila. Namun, pada saat
bersamaan, Lila menggores lengan atas Elna dengan pecahan vas
yang rupanya masih dia pegang. Saat Lila berdiri, Elna menggapai
pinggir balkon lagi.

Sebuah tangan besar melingkari perutnya, menariknya mundur.

Bukan Lila. Orang itu mengempaskan Elna. Menjambak rambutnya,



melayangkan pukulan, tetapi Elna berhasil menghindar. Dia
menendang keras ke atas, ke antara kaki orang tersebut, lalu
menggunakan kesempatan itu untuk kabur.

Mungkin orang itulah yang memukulnya dengan benda tumpul
hingga pingsan. Dia sepertinya orang suruhan Lila atau semacamnya.

Lila mengadang di pintu balkon dan Elna mengerahkan tenaga.
Menggunakan sebelah pundak, dia mendorong Lila agar menyingkir.
Setelah bebas, Elna berlari ke tangga, menuju lantai bawah. Oscar
masih duduk di pantri. Dia mendongak ketika melihat Elna.

“T'angan kamu, Na.” Suara Oscar terdengar seakan dialah yang
kulitnya baru disayat.

Elna baru menyadari bahwa lengan kemejanya robek dan dia
melihat darah pada lengan atasnya. “Lewat mana, Car?” Elna
bertanya dengan nada seolah hilang asa.

“Oscar.” Suara Lila terdengar dari tangga. Gadis itu turun, diikuti
pria besar tadi. “Jangan bikin gue ketawa. Berhenti pura-pura.”[]



A THING ABOUT THE PIECES

Maret 2018

“TUH, KASIHAN DIA JADI melongo gitu,” lanjut Lila.

“Car? Apa maksud dia?” Elna memandang Oscar dengan rasa
ngeri yang berusaha dia tepiskan.

Tidak.

Tidak mungkin.

Tidak.

“Lo yang ngelakuin ini?” Elna memandangi Oscar. Raut tak
percaya tergurat di wajahnya. “Lo yang nyelakain gue?”

Oscar menggeleng. “Enggak. Aku nggak pernah bermaksud
nyakitin kamu,” bisik Oscar. “Aku cuma ... nyoba nakut-nakutin
kamu. Buat bikin kamu ngerasa, buat bikin kamu sadar, kalau kamu
menginginkan aku. Benar-benar menginginkan aku.” Oscar maju
selangkah, membuat Elna otomatis mundur.

“T'ujuanku cuma buat bikin kamu rindu dan jadi superkhawatir
dan menyadari seberapa besar perasaan kamu ke aku,” lanjut Oscar,
masih dengan suara pelan. “Sampai kamu menginginkan aku kayak
aku menginginkan kamu. Sampai kamu pengin milikin aku kayak
aku pengin milikin kamu.”

“Lo sakit!” bentak Elna tajam. Matanya melirik sekeliling.

Lila menyeringai di dekat kaki tangga. Si pria besar berdiri di
tangga di atasnya, menghalangi jalan menuju balkon.

Semua kenyataan ini menyakitinya.

Dia ingin berpikir bahwa Oscar mengatakan itu karena diancam
Lila.

Namun, Elna tahu. Cara bicara Oscar, tatapan pria itu, dan

semua yang terjadi sebelum ini, semuanya menunjukkan bahwa



pengakuan Oscar barusan benar.

Oscar tidak berbohong.

Dialah pelaku teror yang selama ini mengganggu Elna.

Bukan hanya Lila. Oscar juga.

“Kamu ngerasain itu, kan, Na?” Oscar mendekat. “Kamu kangen
aku. Kamu khawatir karena nggak tahu aku di mana.” Lengan Oscar
terulur, hendak meraih Elna. “Na, kasih tahu aku kamu
menginginkan aku.”

“Nggak,” kata Elna. “Gue nggak menginginkan lo. Ini gila. Gue
bisa luka parah gara-gara kelakuan kalian!” Masih jelas dalam
ingatannya bagaimana mobil itu menyenggol tubuhnya. Juga saat
kepalanya dihantam. “Kalian layak dipenjara,” ujar Elna tajam.

“Dan kamu bakal ngunjungin aku setiap hari?” Oscar mengatakan
itu sambil tersenyum. Senyum yang membuat Elna merinding.

“Gila.”

“Udahlah, Na, jujur aja,” kejar Oscar.

“Lo bikin gue muak.” Elna kembali melirik sekeliling. Jika dia
berniat lari ke bawah, dia harus melewati Oscar dan Lila terlebih
dulu sementara dia tidak tahu apakah pintu-pintu dalam keadaan
terkunci atau tidak. Hanya pintu balkon yang dia tahu terbuka.

“Kenapa ...?” Elna mengulur waktu. “Kenapa lo bikin gue nggak
sadar dan ninggalin gue di kamar kos lo? Buat meyakinkan gue kalau
lo hilang?”

Mendengar pertanyaan Elna, Lila mengernyit. “Lo naruh dia di
kos lo?” Kemarahan terlihat menguasainya.

Kini, Elna menebak satu lagi alasan Oscar melakukan itu. Dan,
itu membuatnya gemetar. “Kenapa, Car?”

“Ya! Kenapa?” Lila membentak Oscar. “Lo #idur sama dia?”

Oscar mengibaskan tangan. “Dia nggak bangun.” Cara lelaki itu
mengucapkannya seolah berniat mengatakan, Dia nggak bangun,

gimana bisa gue tidur sama dia?



“Lo ...,” Lila tersendat, “merkosa dia?”

Tubuh Elna semakin gemetar. Dia harus kuat. Dia harus kuat
agar bisa kabur dari orang-orang sakit ini.

“Apa kamu ngerasain aku, Na?” tanya Oscar. “Waktu itu?” Elna

melihat Oscar menahan senyumnya. “Oh, iya. Kamu nggak ingat

apa-apa.”[]



A THING ON THE THIN LINE
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GIGI ELNA BERADU, MEMBUAT suara gemeretak. Amarahnya menguasai
sekujur tubuh, membuatnya gemetar, nyaris meledak.

Elna maju dan meraih sendok makan yang tergeletak di meja, lalu
melemparkannya kepada Oscar. Dia tidak melihat ke belakang. Dia
hanya tahu Lila-lah yang berteriak kaget dan bergerak menghindar.
Itu malah membuka jalan bagi Elna. Elna menggunakan momentum
kecepatannya untuk menabrak si pria besar di tangga, berlari
sekencang yang dia bisa ke lantai tiga.

Kakinya ditarik. Tubuhnya jatuh ke depan, menghantam tangga.
Tangan besar itu menahan kedua kakinya, menyeretnya turun. Kaki
Elna menyentak-nyentak sekuat tenaga. Dia rasa telapak kakinya
berhasil menendang wajah orang itu. Kemudian, dia menyentak lagi
dengan lebih keras di tempat yang sama. Dibantu tangan yang
berpegangan kuat ke susuran tangga, Elna berhasil meloloskan diri.

Dia berlari ke pintu balkon. Beruntung, belum dikunci.

Namun, tangannya ditarik lagi. Alih-alih dipukul atau dilempar
ke lantai, Elna malah berada dalam dekapan Oscar. Dekapan yang
kuat hingga Elna kesulitan membebaskan diri.

“Na, dengerin aku. Tolong, denger aku dulu.”

“Berengsek lo, Car.” Elna meringis. Marah. Sedih. Sakit. Semua
menghantamnya bersamaan.

“Aku sayang sama kamu.”

Peduli amat. “Kalau emang sayang, lo nggak bakal nyakitin gue.”

Oscar mengeratkan pelukannya. “Bukan aku, Na.” Elna

merasakan bibir Oscar di rambutnya.



“Lo nggak bakal cuti gitu aja tanpa kasih penjelasan tentang
kerjaan lo di proyek. Itu nyusahin gue, lo tahu?” Dia secara asal
melontarkan pikiran apa pun yang terlintas di benak.

“Aku tahu Prama bakal ambil alih.” Kepala Oscar bergerak.
Matanya mencari mata Elna. “Ya, kan?”

“Car!” Itu suara Lila.

Oscar mengendurkan dekapannya, tetapi tidak membebaskan
Elna.

“Lo bilang lo nggak suka sama dia! Lo bilang lo ngelakuin ini
karena benci sama dia!” teriak Lila.

Oscar melepaskan lengannya dari Elna. Dia menatap Lila, tetapi
tidak membuat gerakan lain. “Gue cinta sama Elna.”

“Sialan lo!” Lila mengambil pecahan vas yang masih berceceran di
lantai. Elna menebak gadis itu akan melemparkannya kepada Oscar,
tetapi dia tidak tinggal untuk menonton.

Elna berlari ke balkon. Tangan Oscar menarik tangannya.
“Dengerin aku, Na. Aku cuma pengin kita bersama.”

Itu bukan ‘cuma’.

Karena Oscar tidak berniat berubah.

Oscar tetap akan bersama Lila. Dan, barangkali gadis lain juga.

Lila sudah berada di dekat Oscar. Gadis itu mengacungkan
pecahan berbentuk segitiga kepada Oscar.

Pegangan Oscar di lengan Elna mengendur sedikit. Elna tak
menyia-nyiakannya. Dia menarik tangannya, memukul Oscar tepat
di hidung, lalu menghambur ke pagar balkon.

“Mau ke mana lo?!” teriak Lila.

Elna berhenti sebentar di ujung balkon. Dia terkesiap melihat
jaraknya dengan tanah. Namun, inilah kesempatannya.

Hanya ini.

Elna memanjat turun, menghindari tangan Lila yang mencoba

menariknya. Matanya menangkap sosok si pria besar yang kini



membawa balok kayu panjang. Barangkali itu sebabnya dia baru
muncul kembali.

Berusaha cepat, Elna salah mengambil pijakan. Dia nyaris
tergelincir dari lantai tiga. Namun, tangannya berhasil berpegangan
kuat-kuat. Dia harus segera sampai di bawah.

Si pria besar mulai mengikutinya menuruni pilar. Sementara itu,
Lila berlari ke dalam. Mungkin berniat mencegatnya di bawah.

Jantung Elna seakan memerosot jatuh. Tangannya terlepas dari
pilar. Kakinya putus asa mencari pijakan. Dia mendapatkannya,
tetapi tubuhnya limbung ke belakang. Tangannya meraih pilar
dengan putus asa. Dia berhasil. Dia masih selamat.

Si pria besar semakin dekat. Elna melirik ke bawah. Satu lantai
lagi.

Baiklah.

Dia melepaskan pegangan dan melompat.

Kakinya terasa ngilu saat menjejak jalan karena harus menahan
seluruh bobot tubuhnya.

Seseorang berlari ke arahnya. Terengah-engah.

Prama.

“Elna!” Pria itu merengkuhnya. “Lo baik-baik aja?” Dia
memperhatikan tubuh Elna. Matanya menangkap luka sayatan di
lengan atas gadis itu. Dia hendak mengecek, tetapi Elna hanya
mengibaskan tangan.

Prama sendiri merasa kesal karena terlambat sampai di sana. Dia
sempat menyaksikan Elna dibawa dan berusaha mengejar, tetapi
kehilangan jejak sehingga harus mencari ke sana kemari terlebih
dulu. Untung saja dia berhasil menemukan Elna.

“Mana Oscar?”

Elna berbalik untuk melihat rumah Lila. Si pria besar hampir
sampai di tanah, sedikit lambat karena postur tubuhnya. Pintu lantai
satu terbuka, Lila dan Oscar keluar.



Elna menarik tangan Prama dan mulai berlari menjauh. Menuju
arah Prama datang. Menuju keselamatan.

“Dia sama Lila,” jelas Elna. “Mereka yang ngelakuin ini semua.”

“Na!” Suara Oscar membuat Elna melirik pria itu, yang tetap
diam di pintu. Elna menatapnya untuk kali terakhir.

Mungkin juga tidak. Karena dia akan melaporkan pria itu. Dia

akan mengadukan mereka semua.[]



A THING ABOUT YOU

Suatu waktu, 2018

KAMU TAK HENTI MENGUMPAT. Kamu mengumpat kepada semua
orang. Kepada orangtuamu, kepada sopirmu, kepada orang-orang
yang menanyaimu. Dan, tentu saja kepada pria berengsek itu.

Beraninya dia membohongimu.

Beraninya dia menyakitimu seperti itu.

Awalnya, kamu memang setuju dengan konsep hubungan
terbuka. Lagi pula, kamulah yang lebih dulu memberi usul seperti
itu. Pria itu tidak dekat dengan banyak gadis. Kalaupun ada, biasanya
sekadar hubungan sesaat, tanpa melibatkan perasaan. Hanya kepada
perempuan sialan itulah pria tersebut menyimpan rasa. Rasa yang
ternyata begitu besar hingga mengacaukan segalanya.

Tiap kali dia menceritakan obrolannya dengan perempuan itu,
kamu selalu bisa menangkap emosi yang begitu besar di matanya.
Entah itu emosi penuh kasih, atau emosi penuh sedih. Tergantung
dari apa yang diceritakan.

Tiap kali dia bilang menemui si perempuan sialan, kamu gelisah.
Kamu seketika mengingat jelas rasa sakit itu seperti apa. Ketika dia
pergi, kamu akan menangis sendirian.

Padahal, selain saat-saat itu, kamu tak pernah menangis seumur
kehidupan dewasamu.

Berkali-kali kamu mencoba menghibur diri. Sulit meyakinkan
dirimu bahwa kebahagiaanmu seharusnya berada di tanganmu
sendiri. Bukan di tangan si perempuan sialan.

Namun, perempuan itu memang sungguh sialan. Karena dialah
kamu terus menangis sambil mengutuk tanpa henti.

Pria itu tidak pernah tahu soal ini.



Pria itu pikir kamu baik-baik saja.

Kenyataannya tidak. Sudah lama kamu tak nyaman dengan
hubungan terbuka ini.

Kamu sudah hampir meledak menjadi butiran tanpa arti ketika
akhirnya si perempuan sialan menyudahi hubungan mereka.

Kamu mengutuk karena senang.

Melihat pria itu sedih setengah mati, kamu memanfaatkan
kesempatan itu untuk terus berada di sisinya.

Kamu pikir, semua telah berakhir. Hidupmu akan tenang mulai
sekarang. Tidak akan ada lagi pengganggu dalam hubungan kalian.
Mungkin sekadar kerikil-kerikil kecil tak berarti yang bisa kamu
tendang begitu mudah, seperti sebelumnya.

Namun, sungguh sial. Perempuan itu muncul lagi. Kini, mereka
bahkan satu kantor.

Benar-benar gila. Kamu nyaris meledak saat itu. Kamu tidak tahu
lagi harus bagaimana. Kamu hampir di ambang batas. Kamu hampir
tidak bisa melewati hari-hari.

Kemudian, pria itu mengatakan sesuatu.

Dia ingin mengusik si perempuan sialan.

Dia kini membenci perempuan itu, katanya.

Kamu menyusun rencana. Kamu menyuruh sopirmu melakukan
bagian kotornya meski akhirnya kamu sendiri juga ikut turun tangan.

Kamu dan sopirmu bergantian menakuti-nakuti si perempuan
sialan. Kamu ikuti dia di apartemen. Kamu bahkan pindah ke sana.
Tentu saja menggunakan uang orangtuamu.

Tak hanya membuntuti si perempuan sialan di pelataran
apartemen, tetapi juga di koridornya. Mengetuk-ngetuk kamarnya
dan segera bersembunyi di kamarmu sendiri.

Jika si perempuan keluar bersama pria satunya, kamu dan
sopirmu akan mengikuti. Kamu bahkan pernah menakutinya di

bioskop.



Namun, tak sebatas itu. Sekadar menakuti-nakuti saja tidak akan
cukup.

Hanya membuatnya merasa diikuti dan menerima telepon-
telepon seram tidak akan cukup.

Sopirmu menabraknya.

Sopirmu memukul kepalanya.

Barulah kamu bisa senang.

Lalu.

Lalu.

Lalu berani-beraninya pria itu bilang dia membohongimu!

Gila. Ini gila.

Dia bilang, dia tidak membenci perempuan itu. Dia melakukan
ini semua karena mencintainya!

Gila. Ini gila.

Bagaimana bisa kamu bertahan? Bagaimana bisa kini kamu tetap
senang ketika melihat tangan kotormu?

Ini semua sia-sia.

Kamu bodoh sudah percaya.

Dalam hidup, ada banyak hal yang tak akan berubah. Seperti
kasih orangtua kepada anak mereka, seberapa pun buruknya tingkah
anak itu. Seperti roda kehidupan jika kita tak menjalaninya. Seperti
perasaan kita sendiri.

Seperti perasaanmu.

Kamu segera menghubungi orangtuamu. Tentu saja untuk

mengurusi hal ini. Untuk membereskan masalah yang telah kalian
mulai.[]



A THING THAT MATTERS NOW
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AUDREY MENYIBAKKAN RAMBUT SEPINGGANGNYA dengan dua tangan.
Barangkali dia gerah, tetapi entah mengapa dia tak kunjung
memotong atau sekadar mengikat rambutnya.

“Si Oscar-Oscar ini katanya ditahan polisi, ya, Na?” tanya Veve
yang rambutnya cokelat kemerahan sebahu.

“Masih diproses,” jawab Elna.

“Nggak nyangka, sih, gue,” kata Audrey. “Selama ini gue lihat dia
normal-normal aja. Nggak bermasalah atau gimana.”

“Gosipnya dia nyerang cewek?” Veve bergidik.

Elna meringis. Mereka tidak tahu. Korbannya ada di tengah
mereka. Mereka juga tidak tahu bahwa yang dilakukan Oscar dan
Lila lebih daripada itu.

Jika ada yang bisa Elna syukuri, dia tidak mengingat kejadian di
kamar kos Oscar waktu itu. Ketika dirinya dalam keadaan tak sadar.
Dia bersyukur ingatan itu tidak menetap di kepalanya.

“Na.”

Dia merasakan sentuhan ringan di bahunya. Prama.

“Gue pindah duduk, ya,” pamit Elna kepada Veve dan Audrey.

Veve mempersilakan dengan semangat, sementara Audrey
tersenyum miring, yang ternyata sudah menjadi ciri khasnya.

Bersama Prama, Elna pindah ke meja di salah satu sudut
kafetaria.

Mata Prama tak secerah biasa ketika memandanginya. Elna balas
menatap dan merasakan kelegaan menghampirinya. Dia merasa lebih

damai.



“Lo oke?” tanya Prama, tampak tidak yakin apakah pertanyaan
yang baru dia lontarkan itu perlu ditanyakan atau tidak.

“Lumayan.”

Prama masih memandanginya, mungkin berusaha menilai apakah
yang dikatakan Elna benar. “Lo masih dipanggil ke kantor polisi?”

“Iya. Nanti gue ke sana.”

“Lo nggak ...,” Prama mencoba menemukan kata yang tepat,
“capek?”

“Mereka layak dapat balasan secepatnya.” Elna menarik napas.
“Gue layak merasa tenang secepatnya.”

Pria itu ikut menghela napas, seolah mampu merasakan apa yang
Elna rasakan sekarang.

“Dan,” sahut Prama, “lo layak mendapatkan pria yang baik juga.
Segera.” Dia tersenyum. Senyum yang cerah bak mentari. Matanya
kini bersinar, memancarkan kehangatan dan menjanjikan
kenyamanan. Dia berdiri dan mengulurkan tangan kepada Elna.

Elna tersenyum, membiarkan tangan Prama menggantung di
udara. “Maksud lo?”

Prama menyodorkan tangannya lebih dekat. Senyumnya
membuat Elna memikirkan rasa aman. Rasa aman yang
menenangkan. “Boleh, kan, Glenna Darmadi?”[]



A THING CALLED THE END OF THE ROAD

Suatu waktu, 2018

ORANG-ORANG BILANG, SEMUANYA AKAN membaik. Tidak banyak yang
mengetahui tragedi yang dia alami, tetapi mereka yang tahu, berada
di sisi Elna sepenuhnya. Orangtuanya tidak tinggal diam. Mereka
mengusahakan semua yang bisa dilakukan. Sementara itu, Prama
hadir pada setiap sidang. Di tengah segala kegelapan yang
mengungkungnya, di tengah segala beban yang dia tanggung, di
tengah segala keruwetan masalah ini, kehadiran Prama membuatnya
tidak melupakan bahwa matahari akan selalu muncul sebagai
penerang setelah kegelapan berlalu.

Terkadang, dia merasa ini semua begitu tidak adil. Bisa-bisanya
dia pernah begitu peduli dan memiliki perasaan sedemikian besar
terhadap orang yang tega menyakitinya. Melukainya dengan sengaja.

Ketika melihat ayah Elna, dan pengacara yang mereka sewa,
pintu bernama Keadilan seolah langsung terbanting menutup di
depan wajah Elna.

Elna memiliki orangtuanya.

Elna memiliki Prama.

Elna memiliki para jaksa.

Dia memiliki hal-hal yang bisa menopangnya.

Dia memiliki mentarinya.

Namun, dia sangsi pintu bernama Keadilan itu akan terbuka
untuknya.

PR

Persidangannya singkat. Setidaknya tak selama sidang pembunuhan
yang pernah Elna ikuti di TV. Dia memang tidak tewas. Namun,



apa yang mereka lakukan bisa saja mengantarkannya menuju
kematian. Mereka sama sekali tidak punya hak melakukan itu.
Mereka tidak punya hak untuk mengusiknya. Mereka tidak punya
hak untuk mencelakakannya.

Saat itu, Prama-lah yang berpikir jernih. Prama membawanya ke
rumah sakit. Di sana, semua luka Elna dibersihkan dan diobati.
Prama juga memberi tahu dokter bahwa mereka membutuhkan
visum. Luka-luka itu didapatkan dari tindak kejahatan. Mereka
membutuhkan rekam data sebagai bukti.

Dulu, untuk melakukan visum harus ada surat keterangan dari
kepolisian. Kini, yang terpenting adalah mengobati korban terlebih
dulu jika dibutuhkan penanganan secepatnya. Jadi, korban sebaiknya
segera dibawa ke dokter agar lukanya lekas ditangani, sebelum bukti-
bukti itu menghilang dengan sendirinya dari tubuh korban. Sebelum
mencapai rumah sakit, Prama juga memotret luka-luka yang terlihat
pada tubuh Elna, untuk berjaga-jaga.

Persidangannya singkat.

Mereka kesulitan mendapatkan saksi. Ketika mobil menabrak
Elna, sulit mengetahui siapa yang melihat kejadian itu karena tidak
ada CCTV jalan. Di area itu pun tidak ada pedagang. Prama
memang menjadi saksi, tetapi tidak ada bukti yang mengatakan dia
memang melihat kejadian itu, dan pengacara pihak terdakwa lihai
menyerang pernyataan saksi dan jaksa.

Ketika kepala Elna dipukul malam itu, tidak ada orang yang
berada di dekat sana. Jika ada pun, belum tentu memperhatikan.
Terutama karena penerangan di tempat itu cukup gelap.

Persidangannya singkat.

Dan hanya beberapa kali pintu bernama Keadilan itu terbuka
sedikit. Hanya sedikit, lalu tertutup lagi.

Hari putusan tiba, dan itu membuat Elna terdiam selama

beberapa hari.



Lila hanya ditahan selama masa sidang. Dia dibebaskan tanpa
tuntutan.

Baik Oscar maupun sopir Lila ditahan dalam masa hukuman
yang jauh lebih sebentar daripada yang dituntut jaksa.

Elna harus melanjutkan hidup tanpa menoleh lagi ke arah pintu
Keadilan. Sudah cukup dia melihat orangtuanya bersedih. Dia
sendiri juga tidak kuat jika harus terus-terusan memikirkan semua
itu. Dia harus menatap ke depan, ke arah mentari yang menunggu di
ujung jalan.

Dia tinggal mengulurkan tangan untuk meraih mentari itu.

Merengkuhnya, merasakan hangatnya, dan merasa aman di sana.

Kelak, dia harap dia bisa.[]



A THING ABOUT THAT PERSON

Suatu waktu, 2019

PRIA ITU MENYUSURI KORIDOR, melangkah melewati satu demi satu
unit apartemen. Setidaknya, ada dua orang yang dia kenal di
kompleks apartemen ini. Yang satu sudah tidak ke sini lagi karena
kembali tinggal seperti biasa dengan orangtuanya. Yang pria itu tuju
saat ini adalah yang satunya. Yang tetap tinggal di sini setelah
kejadian itu. Kejadian yang menurut perkiraannya berhasil
menggoyahkan gadis tersebut.

Namun, gadis itu masih tinggal di sini. Kantornya pun masih
sama, tempat pria itu bekerja dulu.

Ya, dia membuntuti diam-diam.

Pria itu tersenyum melihat kertas dalam genggamannya.

Dia tahu sudah banyak keributan yang dia timbulkan. Dia telah
membuat gadis itu menderita. Namun, semua tindakan untuk
mengganggu gadis itu bukan idenya. Dia tidak pernah
menyetujuinya.

Waktu itu, dia hanya sepakat untuk membohongi gadis tersebut.
Tanpa menyakitinya secara fisik.

Malam ketika gadis itu terlelap di kamarnya, dia tidak melakukan
apa-apa. Dia hanya duduk di sisi ranjang, memandangi dan sesekali
merapikan rambut gadis tersebut.

Meskipun, tentu saja, dia ingin melakukan lebih dari itu.

Dia memutuskan menyimpannya untuk lain waktu.

Sesampainya di unit apartemen yang dia tuju, dia menyelipkan
selembar kertas ke bawah pintu.

Dia tersenyum, lalu melangkah pergi.



Senyumnya semakin lebar saat memikirkan reaksi gadis itu ketika
membaca tulisan tangannya nanti.

Apa kabar, Na?

Apa kabar perasaan kamu?[]



A THING ABOUT A THANK YOU NOTE

ALHAMDULILLAH, NASKAH EVERY WRONG THING bisa hadir di tengah-
tengah kita. Proses menulis model proyek begini baru pertama kali

untukku. Proses yang baru dan seru!

Terima kasih, Allah Swt., atas berkah-Mu dan orang serta
kejadian yang Engkau hadirkan dalam keseharianku.

Terima kasih Penerbit Noura Books, atas proyek wrban thriller
ini. Terima kasih Mas Teguh, Mas Sevma, Mbak Yuli, Mbak
Shinta, serta lainnya.

Karena proyek wrban thriller ini diawali dengan kompetisi
sinopsis, terima kasih banyak yang telah mendukung Ewvery Wrong
Thing hingga penulisannya bisa dimulai. Kalau tidak lolos, hmm, aku
belum tahu bisa memulai naskah ini atau tidak.

Karena naskah ini diunggah di Wattpad sebagian terlebih dahulu,
terima kasih banyak untuk teman-teman pembaca. Terima kasih
sudah menemani proses menulisku. Kehadiran kalian sungguh
berarti. Membuatku terus bersemangat untuk lanjut menuliskan
kisah Elna, Oscar, Prama, dan kawan-kawan.

Terima kasih untuk Mbak Ruwi yang sudah membaca Ewery
Wrong Thing dan memberi komentar. Terima kasih teman-teman
penulis proyek wrban thriller atas kebersamaannya. Terima kasih
untuk orang-orang yang menginspirasi cerita ini; baik untuk
misterinya, juga kisah kotanya. Dan, tentunya, terima kasih untuk
kalian yang telah membaca novel ini!

Cheers,

Jacq
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Mendadak terbangun seorang diri di
kamar Oscar, Elna merasa seperti
penderita amnesia. Dia tidak ingat
bogaimana atau mengapa bisa berada
di rumah kos pria yang dulu pernah
dicintainya itu.

Hari berikutnya, Elna baru tahu Oscar
menghilang tanpa kabar dan itu
membuatnya semakin kebingungan.
Serentetan ancaman dan tindak
penguntitan juga mulai mengganggu
hari-harinya.

Ke mana Oscar? Siapa yang
membawanya ke kamar pria itu?

Dan, mengapa Elna diincar?

~Ruwi Meita, penulis novel Misteri
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